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Mevrouw de rector magnificus, 
collega’s, familie en vrienden, 

Psychoactieve revolutie 

Om mijn verhaal te beginnen wil ik u in gedachten meenemen op reis, en 
wel naar de stad Bristol in Engeland in 1799. Daar woonde destijds de 
jonge scheikundige Humphry Davy, die onderzoek deed naar de werking 
van distikstofmonoxide; beter bekend als lachgas. Dit stofje was recent 
ontdekt en Davy en zijn collega’s wilden weten wat het precies deed en 
of er misschien therapeutische toepassingen mogelijk waren.1 Davy be-
sloot het middel op zichzelf uit te proberen. In de veilige omgeving van 
zijn laboratorium, onder toezicht van een collega, snoof hij voorzichtig 
wat gas op uit een zijden zakje. Hij voelde meteen zijn zintuigen ver-
scherpen en zijn geest opstijgen naar een geheel nieuw en onbekend 
niveau van waarneming en sensatie. Hij kreeg de onbedwingbare nei-
ging om te lachen, nu hij de wereld opeens zo anders zag. Hij voelde zich 
heerlijk en geïnspireerd. Davy bleef maar inhaleren uit zijn zakje, totdat 
een collega dit van hem afpakte. Toen Davy weer een beetje bij zijn posi-
tieven was gekomen, zocht hij wanhopig naar woorden om wat hij had 
meegemaakt aan zijn collega’s over te brengen. Hij vertelde hen uitein-
delijk dat “niets echt bestaat behalve onze gedachten”. 

Davy vond zijn eerste ervaring met dit middel zo heerlijk dat hij het 
in steeds grotere doses ging nemen, vaak in combinatie met copieuze 
hoeveelheden wijn. Hij voerde zijn experimenten bovendien steeds va-
ker uit buiten het laboratorium, bijvoorbeeld langs de rivier de Avon, 
waar verbaasde voorbijgangers hem aantroffen in kennelijke staat: luid 
lachend en wild in het rond springend. Davy concludeerde dat het lach-
gas mogelijk van nut was voor mensen met een melancholisch gemoed. 

De experimenten van Davy symboliseren een keerpunt in de geschie-
denis. Na 1800 kreeg de mensheid beschikking over een grote hoeveel-
heid en variëteit van stoffen die ingrijpen in de psyche; het bewustzijn, 
de waarneming en het gevoel. Het werden steeds meer middelen, en ze 
werden steeds krachtiger.2 We hebben de afgelopen eeuwen in het Wes-
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ten een ‘psychoactieve revolutie’ doorgemaakt, om een term te gebrui-
ken van de Amerikaanse historicus David Courtwright.  

Eerder al was er een lange traditie van het gebruik van alcohol, opi-
um, cannabis en cocabladeren. Wijn wordt al vele duizenden jaren ge-
bruikt, net als het pijnstillende en roesverwekkende middel opium, dat 
wordt verkregen uit de zaadbollen van de Papaver Somniferum, ofwel 
de klaproos. Een Sumerische tekst uit 3100 voor Christus noemt de Pa-
paver Somniferum al de vreugdeplant. Ook de Grieken en Romeinen 
gebruikten opium als medicijn. Cannabisgebruik in Azië en het Midden-
Oosten gaat ook al duizenden jaren terug, net als het kauwen op de bla-
deren van de cocaplant in Zuid-Amerika.  

Maar in het Westen waren cannabis en de cocaplant niet of nauwe-
lijks bekend en waren opium en sterke alcoholhoudende dranken lange 
tijd beperkt beschikbaar en duur. Dit veranderde na 1800. Gedestilleer-
de drank werd door veranderende economische omstandigheden en 
machinale productie goedkoop en makkelijk beschikbaar in Amerika en 
veel Europese landen, waaronder ook Nederland. Jenever nam hier de 
plaats in van bier als volksdrank en was zelfs goedkoper dan koffie.3 Het 
aantal verkooppunten steeg explosief, net als de consumptie: die steeg 
van 4,5 liter pure alcohol per hoofd van de bevolking per jaar, tot zeven 
liter in 1880. In Amsterdam lag de consumptie eind negentiende eeuw 
zelfs op bijna negen liter.4  

Bovendien kwam opium op grote schaal en betaalbaar op de markt in 
het Westen. Het was de aspirine van de negentiende eeuw: een gewaar-
deerd huismiddeltje bijvoorbeeld tijdens cholera-epidemieën, omdat het 
de stofwisseling vertraagde en diarreeklachten verminderde. Opium 
stilt de honger, dus onder arme inwoners van de stedelijke sloppen en 
de ruige veengebieden in Engeland en Nederland was het mede om die 
reden populair. Net als de oude Egyptenaren hielden ook wij in Neder-
land en het Westen onze kindertjes rustig met opium in de negentiende 
eeuw en artsen en psychiaters schreven het middel voor tegen melan-
cholie en slapeloosheid. Nederland verdiende er bovendien goed geld 
aan: de gereguleerde verkoop van opium in de kolonie Indonesië lever-
de zo’n tien procent van de koloniale winsten.5   
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Voor de westerse mens was deze wijdverbreide consumptie van drank 
en opium een noviteit. Miljoenen konden er nu een levensstijl op na hou-
den die voorheen voor een handjevol rijken was weggelegd, en hun geest 
naar believen bedwelmen met alcohol en opium. Of, nog wel het meest 
modieus, een combinatie van beide, in de vorm van het drankje lauda-
num: alcohol met kruiden en opium er doorheen.  

Het was nog maar het begin. In 1803 isoleerden wetenschappers 
morfine, de werkzame stof uit de grondstof opium. In 1832 werd chlo-
raalhydraat ontdekt, een kalmerend middel dat erg populair werd in de 
negentiende eeuw. Ook veel Nederlanders hadden een flesje chloraalsi-
roop naast hun bed staan. Daarop volgde het opwekkende middel coca-
ine; de werkzame stof uit de bladeren van de cocaplant, geïsoleerd in 
1868. De vader van de psychoanalyse, Sigmund Freud, nam het graag 
om zich wat makkelijk te bewegen tijdens borrels en feestjes; de paus en 
koningin Victoria waren dol op wijn met coca erin; en in Nederland wa-
ren buisjes coca-pillen te koop voor twee gulden. In deze Gouden Eeuw 
van de zelfmedicatie, zoals de negentiende eeuw wel is getypeerd,6 wa-
ren deze stoffen nog volstrekt legaal.  

Als klap op de vuurpijl kwam in 1898 heroïne op de markt: een che-
mische bewerking van morfine, met een nog sterker effect omdat het 
sneller het centraal zenuwstelsel bereikt - met als effect de zogenaamde 
‘flash’, zoals gebruikers die later gingen noemen. Net als morfine en co-
caïne kon heroïne met een modern technologisch apparaat worden in-
gebracht, namelijk de injectienaald, uitgevonden in 1857. Daarop vol-
genden in de twintigste eeuw nog onder meer ecstacy (1912) en LSD 
(1943); de amfetaminen (speed) in de jaren dertig; kalmerende midde-
len als Veronal (1903), Librium (1959) en Valium (1963).7  

Ik gebruik de term drugs overigens om een lange lijst te omvatten 
van middelen met een psychoactieve werking. Bij drugs denken we nu 
natuurlijk vooral aan verboden middelen, zoals cocaïne of heroïne, die 
we onderscheiden van legale medicijnen zoals Ritalin of oxazepam. Voor 
de historicus is dat echter een onwerkbaar onderscheid, omdat vrijwel 
alle drugs die nu verboden zijn hun carrière ooit begonnen als legale 
medicijnen. Daarom spreek ik voor het gemak van drugs om het hele 
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scala aan legale en illegale, milde en krachtigere, kalmerende of opwek-
kende, psychoactieve stoffen te kunnen omvatten.  

Framing drug use 

In deze rede wil ik een pleidooi houden voor een geschiedschrijving die 
deze psychoactieve revolutie integreert als belangrijke dimensie van de 
moderne periode. Zoals de historici die zich al sinds de jaren tachtig be-
zighouden met de social history of alcohol and drugs inmiddels in kaart 
hebben gebracht, was de psychoactieve revolutie een ontwikkeling met 
een enorme impact op het leven van individuele burgers en op de samen-
leving als geheel. In de handel in zowel legale als illegale psychoactieve 
stoffen en de bestrijding van illegale middelen gaan gigantische bedragen 
om. Rond de behandeling van mensen met verslavingsproblemen is een 
lijvige zorgsector gegroeid. Ook in de media, literatuur en visuele cultuur 
zijn drank en drugs populaire thema’s geworden na 1800.  

De geschiedenis van onze omgang met deze middelen is echter niet 
alleen van belang vanwege deze grote maatschappelijke impact, maar 
ook omdat het ons een uniek zoeklicht biedt op het verleden. Mensen 
projecteren op drank en drugs hun dromen, wensen, frustraties en on-
genoegens. De roes is een metafoor voor cultuurkritiek en hervor-
mingsdrang. Zo schreef de Amerikaanse journalist Fritz Hugh Ludlow in 
1867 over de ‘terrible demands made on modern brains by our feverish 
competitive life’. Volgens hem leidden al die moderne eisen tot voortdu-
rende verleiding om jezelf te verdoven met drank en opiaten.8  

In eigen land betoogde de arts Samuel Coronel dat de moderne mens 
morfine injecties nodig had om zijn zenuwen tot rust te brengen. Zelfs in 
de vrije tijd legde men lange trajecten af in stoffige, overvolle treinen. 
Men moest ‘met de beau-monde meedoen, op promenades, in Kurhau-
sen, op concerten, in speelzalen, in komedies, in museums. Zoo komt 
men doodvermoeid thuis.’ Was dit nu de vrucht van onze hoog geroem-
de vooruitgang, vroeg Coronel zich in 1890 vertwijfeld af. Alsmaar 
voort, in eindeloze galop.9   

Drank en drugs functioneren in de moderne geschiedenis voortdu-
rend als projectiescherm van cultuurkritiek en hervormingsdrang. Wat 
dat betreft hebben ze veel weg van de rol die sommige ziektes in het ver-
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leden hebben vervuld. De titel van mijn oratie, de roes als metafoor, is 
dan ook een eerbetoon aan de filosofe Susan Sontag en haar boek Illness 
as a metaphor.10 Sontag beschrijft in haar essay hoe ziektes als TBC en 
kanker in de negentiende en twintigste eeuw ook werden omringd door 
cultuurkritische duidingen. TBC zou worden veroorzaakt door een alles 
verterende passie, door creativiteit die zich geen uitweg vond. Kanker 
werd toegeschreven aan onderdrukte emoties die gingen woekeren en 
die je van binnenuit opvraten. Lijders aan TBC en kanker waren gepassi-
oneerde, maar onderdrukte of introverte mensen. 

Dit soort symbolische duidingen steken vooral de kop op, stelt Son-
tag, wanneer mensen worden geconfronteerd met moeilijke zaken die 
ze niet begrijpen. Bijvoorbeeld met een ziekte waarvoor we de verkla-
ring nog niet weten en die we niet kunnen genezen. Dat zet kennelijk 
aan tot een behoefte aan zingeving. Hetzelfde geldt, zou ik willen toe-
voegen, voor nieuwe sociale fenomenen, zoals het stijgende gebruik van 
nieuwe, en dus voor veel mensen onbekende en mysterieuze drugs. Ook 
dat dwingt tot betekenisgeving. Net als TBC en kanker raakten drank en 
drugs metaforisch zwaar beladen in de moderne tijd. Daarmee is het een 
prachtig onderzoeksthema voor de cultuurwetenschapper, die zich kan 
uitleven in het analyseren van de framings van drug use: de verklarende, 
zingevende en evaluatieve concepten rond drugsgebruik.11 

Laten we daarom een nadere blik werpen op de duidingen van 
drank- en drugsgebruik zoals die na 1800 gestalte kregen in politiek, 
wetenschap en cultuur, in sociale bewegingen en subculturen. Ik zal 
beginnen met de ontwikkelingen in de negentiende eeuw, toen angst-
beelden rond drank en drugs vorm kregen, en vervolgens ingaan op de 
meer positieve duidingen van drank en drugsgebruik die in de twintig-
ste eeuw ontstonden. Aan het einde van mijn rede doe ik een voorstel 
voor een historische onderzoek agenda die het perspectief van de indi-
viduele gebruiker centraal stelt.  

De verslaafde als ‘ander’ 

In de loop van de negentiende eeuw kregen drank en drugs een steeds 
negatievere framing in Amerika en Europa. De onbevangenheid over het 
spelen met de geest uit de tijd van Humphry Davy verdween snel. Dit 
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begon met verhalen van gebruikers zelf. In Amerika ontstond in 1840 
een organisatie van drankzuchtigen die wilden stoppen met hun ge-
bruik, the Washingtonian Temperance Society. Je zou hen kunnen zien 
als een voorloper van de Anonieme Alcoholisten.  

Deze gebruikers gingen drank en drugs beschrijven in emotionele, 
religieuze en militante termen. Ze spraken over heen en weer geslingerd 
worden tussen hoop en wanhoop en over verlossing uit de slavernij van 
de drank. Ze beschreven een innerlijke ‘strijd’ tussen hun verlangen 
naar het genot van de roes enerzijds, en de pijn en ellende van het 
dwangmatig gebruik anderzijds.12 Toen de drankbestrijding als sociale 
beweging goed op stoom kwam in de loop van de negentiende eeuw, en 
een groeiend leger dominees, onderwijzers, artsen, politici, religieuze en 
vrouwenorganisaties zich achter de strijd schaarde, namen de militaire 
en religieuze metaforen toe. Men streed volop tegen de heerschappij van 
Koning Alcohol en de ‘drankduivel’. In donderpreken van drankbestrij-
ders wemelde het van de termen als ‘pest’ en ‘kanker’ en ‘dood’ en ‘ver-
derf’ en ‘duivel en ‘hel’.13 Geheelonthouders verbeeldden zichzelf als 
kruisridders die streden voor het beloofde, alcoholvrije land.14  

Ondertussen groeide het beeld van de drinker als laf en verdierlijkt. 
Zijn vlucht in de vergetelheid van de drank had tot resultaat dat hij na 
verloop van tijd totaal werd geregeerd door zijn lagere impulsen. In het 
populaire prentenboek De Flesch bijvoorbeeld, een bestseller in ons 
land, verandert de drank een eerzame huisvader in een ‘onmensch’ die 
zijn kinderen laat verhongeren en zijn vrouw doodslaat in een vlaag van 
razernij. Rond 1830 maakte in de Nederlandse literatuur ‘de vrolijke 
drinkebroer’ plaats voor de ‘misdadige dronkaard’.15 

Ook de effecten van opium zouden de mens omlaag halen. In de Ne-
derlandse anti-opium roman Baboe Dalima uit 1886 voert een stel be-
vriende koloniale ambtenaren in Nederlands-Indië een experiment uit: 
ze bedwelmen een van hen die zich aanmeldt als vrijwilliger met rook-
opium, om te zien wat het met hem doet. ‘Na de twintigste pijp’, lezen 
wij, ‘nam de verrukking hand over hand toe’. De bewegingen van de 
opiumroker ‘waren thans libidineus, zijne gebaren, alsof hij onzedelijke 
betastingen verrichtte. Zijn mond prevelde vrouwennamen, vermengd 
met zeer erotische beschrijvingen. Na de een en twintigste pijp werd de 
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roker al woester en ongebondener. Hij volvoerde bewegingen die van 
den meest dierlijken wellust getuigden.’16 

De opiumkit werd volgens historica Virginia Berridge in de loop van 
de negentiende eeuw het ultieme symbool van de maatschappelijke ge-
varen van drugsgebruik.17 De Amerikaanse psychiater Winslow Ander-
son sprak van de ‘ziekmakende aanblik van jonge blanke meisjes van 
zestien tot twintig jaar die half ontkleed op de vloer’ lagen te roken met 
Chinese mannen. In de negentiende eeuw trokken grote groepen ver-
pauperde Chinezen weg uit eigen land om elders te zoeken naar werk en 
inkomen; ze kwamen terecht in de slechtste banen die de westerse 
machten in de aanbieding hadden: kolen scheppen in de machinekamers 
van grote oceaanstomers, spoorwegen aanleggen, enzovoort. De in Chi-
na ingeburgerde gewoonte van het opiumroken namen ze met zich mee. 
Het beeld van de opiumkit omvatte voor veel tijdgenoten de kern van 
wat men zag als typerend voor de Oriënt: een sensueel, dromerig, duis-
ter, lui, rokerig, ongedisciplineerd, vuil en dierlijk zootje mensen bijeen. 
De Rotterdamse hoofdcommissaris van politie Sirks noemde de Chine-
zen die zich begin twintigste eeuw vestigden in de wijk Katendregt ‘on-
gewenste elementen’. Vanwege hun gebruik van opium en hun ‘sluwe en 
geheimzinnige manier van doen’ waren het volgens hem ‘individuen, die 
feitelijk tusschen een Europeesche bevolking niet thuis behooren’.18 De 
angst voor de opiumkit was echter vermengd met fascinatie; zo bestond 
er rond 1900 al een soort ramptoerisme rond de opiumkitten, waarbij 
welgestelde toeristen op expeditie gingen in de minder goede wijken 
van steden.19  

Ook de morfine injecterende vrouw werd symbool voor de neerzuigen-
de krachten van de drugs. Aanvankelijk gold morfine als een zegen voor de 
mensheid – beroemde politici namen het tegen de pijn of op hun sterfbed, 
soldaten hadden er baat bij als ze gewond van het slagveld terugkeerden, 
artsen en patiënten waren dolgelukkig met deze oplossing voor allerlei 
dagelijkse kwalen. Nog steeds is morfine een gewaardeerd middel in de 
geneeskunde. Eind negentiende eeuw ontstond het besef van en angst 
voor verslaving - en die angst richtte zich met name op de vrouw, aanvan-
kelijk uit de hogere kringen.  
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Sjieke dames zouden elkaar zilveren en gouden injectienaalden ca-
deau doen, die ze in met juwelen ingelegde doosjes en ampullen morfine 
meenamen naar de opera. Een opvallend aantal romans en schilderijen 
uit de negentiende eeuw verbeeldden deftige dames die morfine gebrui-
ken. De manier waarop ze worden verbeeld heeft in onze ogen iets por-
nografisch; ze zijn uitdagende femme fatales, die zelfverzekerd een naald 
in de arm steken of half ontbloot op bed zitten. Later worden de morfi-
nisten vooral als trieste, verslaafde wezens geportretteerd.  

Deze schrikbeelden over de dierlijke seksualiteit van de opiaten, de 
dierlijke agressiviteit van de drank, en de gevaren van dien voor de 
kracht van de natie, vormden de symbolische kern van de strijd tegen 
drank en drugs. Er zou sprake zijn van een plaag, een pest, een epidemie 
die om zich heen greep. Dit zou leiden tot de degeneratie van de samen-
leving. De kwaliteit van naties zou achteruitgaan door de overerving van 
onder meer alcoholisme en drugsgebruik.  

Dit denkklimaat begon zich rond 1900 te vertalen in concrete maat-
regelen. In eigen land reguleerde de Drankwet van 1881 de verkoop van 
alcohol. Openbare dronkenschap werd strafbaar. In Amerika, maar ook 
in Rusland, Finland en Noorwegen, vond een Drooglegging plaats. Na 
1875 volgden bovendien in Amerika wettelijke maatregelen die aanvan-
kelijk gericht waren tegen de opiumkitten, later ook tegen de import van 
rookopium, en uiteindelijk tegen de handel en het gebruik van opium, 
morfine, heroïne, cocaïne en cannabis voor andere dan puur medische 
doeleinden. Overal in het Westen werd na WO1 antidrugswetgeving 
ingevoerd; in Nederland de Opiumwet van 1919, die bepaalde dat rook-
opium moest worden uitgebannen en dat cocaïne, morfine en heroïne 
alleen nog voor medische doeleinden mochten worden vervaardigd en 
verhandeld.20 Het was de start, kortom, van wat later de oorlog tegen de 
drugs zou gaan heten en die aanvankelijk nauw verknoopt was met de 
strijd tegen de drank. 

Drank en drugs waren aldus de focus geworden van maatschappelij-
ke en politieke strijd, in de bredere context van opkomend nationalisme, 
kolonialisme en globalisering. Zonder twijfel leidde het stijgende ge-
bruik van drank en drugs daadwerkelijk tot een heleboel individuele en 
sociale ellende, maar daarbij werd het vermogen om te demonstreren 
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dat je de problemen rond drank en bedwelmende middelen kon beheer-
sen een maatstaf voor de ‘beschaving’ van zowel een land als een indivi-
du. De verslaafde, zoals de intensieve gebruiker van drank of drugs in 
deze periode genoemd ging worden, groeide ondertussen uit tot de anti-
these van de ideale burger.21 De drinkende arbeider, de opium rokende 
Chinees, de morphinomane vrouwen: ze waren in alles het tegenbeeld 
van wat een beschaafde burger zou moeten zijn. Ze waren niet auto-
noom, niet productief, niet beheerst, niet spaarzaam, niet rationeel, niet 
verantwoordelijk. Ze onttrokken zich aan de maatschappij in hun eigen 
droomwereld.  

Subcultureel kapitaal 

We verleggen ons perspectief naar de twintigste eeuw. We zien dan een 
paradoxale situatie ontstaan. Enerzijds won de oorlog tegen de drugs 
snel aan kracht. Anderzijds werden drugs na de Tweede Wereldoorlog 
steeds positiever geframed. De amfetaminen, tranquilizers en alcohol 
werden aangeprezen als hulpmiddelen om je energie en ontspanning 
mee te reguleren in een veeleisend bestaan. Ondertussen kregen, deels 
juist door hun verboden status, drugs als cannabis en heroïne een nieu-
we betekenis als ‘wapens’ voor de kansarmen en voor de rebelse jeugd. 
Het gebruik van middelen als cannabis en heroïne explodeerde in de 
jaren zestig en zeventig in Amerika en West-Europa. Tegen het einde 
van de eeuw kwamen ecstasy en Prozac te boek te staan als middelen 
die ons ware zelf en ons ware potentieel konden ‘bevrijden’.  

De twintigste eeuw werd gekenmerkt door de ontwikkeling van al-
lerlei nieuwe chemische stoffen met een werking op bewustzijn, waar-
neming en gevoel. De farmaceutische industrie zetten amfetaminen en 
tranquilizers in de markt als drugs voor de middenklasse: het waren 
hulpmiddelen voor gestreste zakenmannen en ambtenaren of voor de-
pressieve, overbelaste huisvrouwen die worstelden met overgewicht.22 
Ze vonden gretig aftrek. Speed was de drug van de wederopbouwjaren, 
in Nederland maar ook in bijvoorbeeld Japan, Zweden en Engeland – 
graag gebruikt in combinatie met kalmerende middelen, om de bijver-
schijnselen ervan wat te dempen. De favoriete drug van de jaren zestig 
was Dexamyl, een mix van amfetaminen en kalmeringsmiddelen. Onze 
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volksschrijver Gerard Reve was er dol op. Hij schreef zijn lijfarts Jan 
Groothuyse geregeld aan met het verzoek om hem een nieuwe voorraad 
te sturen van die heerlijke ‘roze hartjes’.23 Ook alcohol wist zich in de 
jaren zestig overigens binnen dit nieuwe, deugdzaam frame te plaatsen. 
De drankbestrijding als sociale beweging was over zijn hoogtepunt 
heen; een glaasje drinken kon weer een verdiende ontspanning zijn na 
het werk. Drinken werd een sociaal aanvaardbare ontspanningstech-
niek, op cocktailparty’s, recepties en feestjes thuis.24  

Ook in deze naoorlogse periode stak de cultuurkritiek weer de kop 
op, vergelijkbaar met die rond morfine een halve eeuw eerder. Het wijd-
verbreide gebruik van uppers en downers werd door een breed scala aan 
commentatoren in Amerika en West-Europa in verband gebracht met de 
‘Age of Anxiety’, het tijdperk van de angst, waarin we rond het midden 
van de eeuw zouden zijn beland, naar het beroemde gedicht van W.H. 
Auden. Het was een periode van toenemende stress en zorgen, met de 
Koude Oorlog als context, maar ook de toenemende eisen van de meri-
tocratie en de dwang om sociaal te stijgen en succesvol te zijn.25 Ieder-
een was in deze context dol op zo’n lekker ‘pilletje voor de pep’, zoals 
cabaretière Jasperina de Jong spottend zong in het gelijknamige liedje. 
‘Oh zo'n pilletje voor de pep; nou, ik kan u wel vertellen dat is brandstof 
in de klep. Pep genoeg voor duizend plannen, pep genoeg voor duizend 
mannen. Ik ga bijna door het behang van de pure geldingsdrang’. Artsen 
klaagden dat de vermoeide moderne mens liever koos voor een ener-
gietabletje in plaats van een goede nachtrust.  

Ondanks kritische geluiden duurde het tot in de jaren zeventig voor 
het gebruik van amfetaminen onder de Opiumwet werden gebracht. Dat 
gebeurde pas toen het mode werd onder jongeren om speed te injecte-
ren. Dit leidde tot problemen en paniek. Die mode was ontstaan in de 
jaren zestig, toen Nederlandse jongeren de medicijnkastjes van hun ou-
ders en apotheken in de stad gingen leegroven, op zoek naar een goede 
high. Speed, opiaatpillen, ampullen morfine, tranquilizers: alles was 
welkom. De legale naoorlogse consumptiecultuur van uppers en downers 
kreeg zo een spillover effect naar de opbloeiende jongerencultuur, niet 
alleen hier maar ook in Amerika, Duitsland, Zweden, Engeland en ande-



 

13 

re Europese landen. Het was een onvoorzien en ongewenst bijeffect van 
de opgebloeide consumptiecultuur rond psychofarmaca.26  

Veel van deze jongeren die zich bezighielden met drugsexperimenten, 
beschouwde hun drugsgebruik als een vorm van protest. De Nederlandse 
schrijver en dichter Simon Vinkenoog (1928-2009) omschreef zijn ge-
bruik van cannabis en LSD bijvoorbeeld als een ‘guerilla tegen de samen-
leving’. Hij en zijn vrienden waren in de jaren vijftig van de vorige eeuw 
de pioniers van recreatief drugsgebruik in naoorlogs Nederland. Ze 
noemden zich de ‘ronde’ mensen, die zich verzetten tegen de ‘vierkante’ 
mensen: de aangepaste burgers. Door je bewustzijn te verhogen met 
drugs zag je in hoe je al vanaf je vroege jeugd werd gemanipuleerd om te 
doen wat anderen wilden. Het roken van een joint, het zetten van een 
spuit met speed en opiaten, of het nemen van LSD was een geweldloze, 
maar zeer effectieve manier om een middelvinger op te steken naar ou-
ders, leraren, priesters en dominees. Ronde mensen waren vrije mensen. 
Ze draaiden de militante retoriek van oorlog tegen de drugs honderd-
tachtig graden om, net als het beeld om van de drugsroes als vlucht: het 
nemen van drugs was geen vlucht maar juist een weg ergens naartoe; 
een reis naar verhoogd bewustzijn, en dus een vooruitgang.27  

Deze Nederlandse drugspioniers waren sterk beïnvloed door de 
Amerikaanse drugs-subcultuur, die na de Tweede Wereldoorlog de At-
lantische oceaan overstak. In de Verenigde Staten was in de jaren twintig 
een explosieve mix ontstaan van nieuwe jazzmuziek, zwarte emancipatie-
drang en drugsgebruik. Opstandige jonge mannen kwamen samen in dan-
cings in de New Yorkse wijk Harlem, destijds het hart van emancipatiebe-
weging de ‘New Negro Movement’. Dansend op de opzwepende jazz ont-
wikkelden ze een rebelse ideologie, waarin het roken van marihuana ge-
koppeld werd aan protest tegen hun onderdrukte positie. ‘Light up and be 
somebody’. Hun grote voorbeeld was Louis Armstrong, die zich had opge-
werkt van armoedige kolensjouwer tot beroemde jazzmusicus. Dat hij 
graag blowde was geen geheim: hij trad vaak stoned op en zong ook over 
zijn drugsgebruik – in straattaal, alleen herkenbaar voor ingewijden.28  

Na 1945 waaide deze subcultuur over naar Nederland. In Duitsland 
gelegerde Amerikaanse militairen die op verlof naar Amsterdam kwa-
men, gebruikten en verkochten hier cannabis. Jazzmusici, meestal ook 
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Amerikanen, kregen hun drugs aangeleverd van Creoolse zeelieden. De 
handel was geconcentreerd in Rotterdam op Katendrecht en in Amster-
dam op de Zeedijk: volgens tijdgenoten ‘de enige plaatsen waar de wei-
nige negerorkestjes, welke ons land rijk is, emplooi vinden.’ Het was ook 
op de Zeedijk, in dancings als de Cotton Club en Casablanca, dat Simon 
Vinkenoog en zijn vrienden hun eerste jointjes rookten.29 

De link tussen drugsgebruik en rebellie bereikte zijn hoogtepunt in 
de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw. De Amerikaanse LSD-
goeroe en psycholoog Timothy Leary moedigde met zijn beroemde slo-
gan Turn on, tune in and drop out de jeugd aan om hun geest te verrui-
men met psychedelica, een reis ofwel ‘trip’ te maken in de geest, en te 
gaan leven volgens hun eigen wensen en inzichten, zelfvoorzienend en 
los van de consumptiemaatschappij. Het werd dé slogan van de jaren 
zestig. Ook hier was sprake van een spillover effect van legaal, medisch 
gebruik naar gebruik in een heel andere setting. LSD was vanaf de intro-
ductie in 1943 een gewaardeerd middel in de psychiatrie, onder meer 
als hulpmiddel bij ontdekkende psychotherapie.30 Toen de tegencultuur 
het middel in een heel nieuwe context plaatste, verboden veel westerse 
overheden verboden het middel vrijwel meteen. Ook in Nederland werd 
LSD in 1966 onder de Opiumwet gebracht nadat de Provo’s hadden ge-
dreigd het huwelijk van prinses Beatrix met prins Claus te verstoren 
door de paarden die hun koets trokken, suikerklontjes met LSD te ge-
ven.31 Aan de populariteit van het middel deed het verbod niks af, inte-
gendeel: de consumptie van LSD steeg na 1966.  

Sommige gebruikers promoveerden van cannabis en LSD naar het 
gebruik van amfetaminen en heroïne. Het euforiserende effect van deze 
drugs werd eind jaren zestig in poëtische termen bezongen door Lou 
Reed en zijn band de Velvet Underground. Het spuiten van heroïne 
kreeg in subculturele kringen een hoge status: wie een naald in zijn arm 
durfde steken om de ultieme kick te verkrijgen, ging een grens over en 
mocht behoren tot de ‘eredivisie’ van drugsgebruikers. Ze draaiden de 
zaken om: opeens kon je een winnaar worden, juist door een loser te zijn 
in de ogen van de fatsoensrakkers.  

Zo kon illegaal drugsgebruik leiden tot meer status, zij het in subcultu-
rele kringen. De Britse socioloog Sarah Thornton introduceerde hiervoor 
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de treffende term ‘subcultureel kapitaal’.32 Ze voegde hiermee toe aan de 
theorieën van de Franse socioloog Pierre Bourdieu. Hij betoogde dat je 
positie op de maatschappelijke ladder niet alleen afhankelijk is van je 
economische of sociale kapitaal, maar ook van zogenaamd cultureel kapi-
taal: de kennis die mensen in hun opvoeding meekrijgen over hoe ze zich 
horen te gedragen, wat ze gelezen of gezien moeten hebben, hoe je je vrije 
tijd door moet brengen, hoe je hoort te praten en je moet kleden om geac-
cepteerd te worden door de maatschappelijke elite. Met subcultureel ka-
pitaal bedoelt Sarah Thornton de kennis die mensen verwerven over hoe 
het hoort in een bepaalde subcultuur: wat moet je daar dragen, naar wel-
ke muziek moet je luisteren, waar praat je over met elkaar, welke grappen 
worden gemaakt; en ook, welke drugs moet je gebruiken en waar haal je 
die vandaan? Zo kun je laten zien dat je ‘in the know’ bent en dat kan je 
aanzien opleveren bij de subculturele elite.33  

Cosmetische psychofarmacologie 

Legale psychofarmaca kregen ondertussen een steeds slechtere naam. 
De tranquilizers, zoals diazepam (Valium) en oxazepam (Seresta) wer-
den hevig bekritiseerd vanuit de ‘gekkenbeweging’, ofwel de Cliënten-
beweging in de psychiatrie, en ook vanuit de vrouwenbeweging tijdens 
de tweede feministische golf. Leden van deze sociale bewegingen noem-
den psychiatrische medicatie ‘sufhouders’, ‘chemische krukken’ en 
‘dwangbuizen’.34 Verboden werden deze middelen echter niet, ondanks 
de verslavingsproblemen die ermee gepaard konden gaan; het gebruik 
ervan werd niet geassocieerd met rebelse subculturen of met mensen 
die zichzelf buiten de samenleving plaatsten.  
 In de jaren negentig kwam vervolgens Prozac op de markt: de eerste 
van een nieuwe generatie antidepressiva genaamd de SSRI’s, die minder 
nare bijwerkingen zouden hebben dan oudere varianten. Het wist zich 
slim neer te zetten als een psychiatrisch middel dat kon leiden tot per-
soonlijke bevrijding en zelfontplooiing, waarmee het wist aan te sluiten 
bij de idealen van de tegencultuur. Het werd in 1993 enthousiast aange-
prezen door de Amerikaanse psychiater Peter Kramer, wiens boek Lis-
tening to Prozac ook in ons land een bestseller werd. Hij bestempelde 
het effect van Prozac als ‘cosmetische psychofarmacologie’. Zoals je door 
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cosmetische chirurgie je neus of borsten kon laten corrigeren, zo kon je 
door het gebruik van Prozac in psychisch opzicht een betere versie van 
jezelf worden en je ware potentieel realiseren, wanneer dat geblokkeerd 
was door angsten en onzekerheden.  

En zo zijn we beland in de complexe situatie van het begin van de 
eenentwintigste eeuw, nu zowel legale als illegale psychoactieve midde-
len door vele doelgroepen volop worden gebruikt. Het spelen met de 
geest via psychoactieve stoffen ging in de loop van de twintigste eeuw 
een belangrijke rol spelen in de vorming van individuele en groepsiden-
titeiten; met name in jongerensubculturen en tijdens de adolescentie, als 
het onderdeel uitmaakt van een soort rite de passage naar de volwas-
senheid.35 Maar het speelt ook een grote rol in het dagelijks leven van 
volwassenen. Momenteel gebruiken ruim een miljoen Nederlanders 
antidepressiva en nog eens zeker ruim een miljoen tranquilizers als 
oxazepam en temazepam. Ongeveer een half miljoen Nederlanders is 
een actuele gebruiker van cannabis, enkele honderdduizenden gebrui-
ken geregeld ecstasy; de penicilline voor de ziel’, aldus chemicus 
Alexander Shulgin (1925-2014) die het middel in de jaren zestig her-
ontdekte. Het was in de jaren zeventig en tachtig in Amerika een popu-
lair hulpmiddel bij relatietherapie en individuele psychotherapie, maar 
ook dit middel maakte een spillover mee van medisch naar recreatief 
gebruik, eind jaren tachtig - waarna het verboden werd.  

Mensen willen instant geluk uit een pil en een potje, betogen sommi-
gen.36 We zouden antidepressiva en andere medicatie gebruiken omdat 
we ‘goed willen meedraaien, vrolijker, moediger of slanker willen zijn’.37 
Het debat over drank en drugs is al anderhalve eeuw een cultuurkriti-
sche reflectie op de thematiek van de moderne tijd, waarbij het vooral 
gaat om het stijgen of dalen van burgers op de maatschappelijke ladder. 
Helpen drank en drugs mensen juist wel, of juist niet in dit bewandelen 
van de weg omhoog? Zijn ze de prijs die we betalen voor verandering en 
vooruitgang, zelfs een bedreiging daarvoor; of maken ze sociale mobili-
teit en zelfontplooiing juist mogelijk?  
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Geschiedschrijving van onderop  

Dat debat beweegt zich bovendien nog altijd vaak in zwart-wit tinten 
van goed en fout, wel of niet goed voor individu of samenleving. De wer-
kelijkheid was en is veel complexer. Om terug te komen bij filosofe Su-
san Sontag: zij betoogde dat de duidelijkste en meest waarheidsgetrou-
we manier van denken over ziekten probeert los te komen van cultuur-
kritische en symbolische duidingen. Lijders aan bijvoorbeeld kanker 
werden er volgens haar door gestigmatiseerd, stil gemaakt en be-
schaamd. Ook onze manier van denken over het ingrijpen in de psyche, 
het spelen met de geest zou naar mijn mening gebaat zijn bij een meer 
minder symbolisch zwaar beladen perspectief.  

Maar hoe krijgen we meer zicht op de grijstinten in de geschiedenis 
van drank en drugs? Mijn voorstel zou zijn om meer aandacht te beste-
den aan de individuele gebruikers uit het verleden, hun praktijken, hun 
‘gebruiker carrières’ en hun eigen duidingen van hun gebruik, zoals so-
ciale wetenschappers dit al veel langer doen. Als historicus verwonder 
ik me erover hoe weinig we in feite nog weten van de gebruikerscultu-
ren uit het verleden, gezien de enorme aantallen mensen die psychoac-
tieve middelen hebben gebruikt in de negentiende en twintigste eeuw. 
De belangrijkste focus in historisch onderzoek op dit terrein ligt op 
ontwikkelingen in het beleid rond drank en drugs, op verschuivende 
therapeutische regimes in de zorg voor verslaafden, op culturele repre-
sentaties – stuk voor stuk fascinerende thema’s waarmee ook ik me heb 
beziggehouden in mijn onderzoek en dat hoop ik in de toekomst ook te 
blijven doen. Maar er begon steeds meer iets te wringen: waar waren 
eigenlijk de gebruikers zelf?  

Willen we op zoek naar gebruikersculturen dan moeten we creatief 
zijn met bronnen. Een eerste bron waaraan we kunnen denken zijn dos-
siers uit de wereld van zorg en stafrecht. In dossiers van artsen, psychia-
ters, uit klinieken en gevangenissen, in politierapporten en rechtszaak-
verslagen, enzovoort, zijn naar verwachting gebruikers te vinden die aan 
het woord zijn tegen hun huisartsen, hun psychiaters en andere hulpver-
leners, tegen onderzoekers, politieagenten of rechters.38 Ook kunnen we 
zoeken naar bronnen waarin gebruikers zichtbaar worden via hun prak-
tijken. De consumptie van drank en drugs is omgeven door rituelen en 
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parafernalia, die terug zijn te zien in pijpen, kroezen, pillendoosjes en 
injectiespuiten. Ook plaatsen van gebruik zijn betekenisvol. Zoals collega-
historici voor de vroegmoderne periode al hebben laten zien, kan een 
combinatie van objecten en beeldmateriaal meer zicht bieden op vragen 
als: waar gebruikte men, hoe en met wie?39  Voor de meer recente perio-
de kunnen we onze eigen nieuwe bronnen creëren door middel van oral 
history ofwel mondelinge geschiedenis, en gebruikers van allerlei midde-
len opzoeken en vragen naar hun herinneringen.  

Mondelinge geschiedenis heeft als voordeel dat we actief op zoek 
kunnen gaan naar mensen die in het maatschappelijke debat over drank 
en drugs buiten beeld zijn gebleven. Dit maakt het mogelijk om de erva-
ringen in kaart te brengen van de relatief grote groep migranten die in 
de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw aan de heroïne raakte. 
Postkoloniale migranten uit Suriname, Indonesië, Noord-Afrika en Azië, 
maakten een relatief groot deel uit van de gebruikerspopulatie van he-
roïne destijds in heel West-Europa. Hoe functioneerden drugs in hun 
leven? We kunnen met oral history ook aandacht besteden aan de ver-
borgen ‘epidemie’ van de jaren zeventig: die van de drank en de tranqui-
lizers. Als we het hebben over dit decennium denken we automatisch 
aan de heroïne-problematiek, maar de alcoholconsumptie in ons land 
verdriedubbelde bijna tussen 1960 en 1980. 

Verder zal onderzoek naar het gebruikersperspectief laten zien dat 
de grens tussen gebruik van legale en illegale middelen volkomen 
kunstmatig is. De Opiumwetten creëerden een onderscheid tussen de 
fatsoenlijke mensen, die op medische basis, en dus legitiem, drugs ge-
bruiken – hetgeen we associëren met een bevestiging van de maat-
schappelijke orde – en de onfatsoenlijke mensen die ‘recreatief’ gebrui-
ken – om het genot, voor de lol, is het idee. Zij zijn aangewezen op de 
illegale markt en hun gebruik associëren wij met verstoringen van de 
sociale orde, met rebellie, hedonisme, criminaliteit en sociale teloor-
gang.40 Het is een onderscheid dat ons denken nog altijd sterk kleurt.  

Gebruikersverhalen vergruizen deze zwart-wit tegenstelling. Ze ma-
ken duidelijk dat het beeld veel complexer en meer gelaagd is: veel men-
sen gebruiken in de loop van hun leven zowel legale als illegale midde-
len, soms door elkaar, soms in verschillende fases van hun leven. Vaak 
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ook gebruiken mensen legale middelen op een illegale manier; zo is er in 
Amerika een levendige sluikhandel ontstaan in methylfenidaat, beter 
bekend onder de merknaam Ritalin, dat gebruikt wordt bij het gamen, 
feesten of studeren. Regelmatig stelen ouders een pilletje uit het medi-
cijndoosje van hun kind. Het is een voorbeeld van het spillover effect van 
legale medicijnen naar illegale, onbedoelde, recreatieve vormen van 
gebruik, zoals we dat eerder zagen bij speed.41  

Ook zal blijken dat de motieven voor gebruik bij legaal en illegaal ge-
bruik niet zoveel van elkaar verschillen als we geneigd zijn te denken. 
Uit mijn huidige onderzoek naar heroïnegebruik in Nederland in de ja-
ren zeventig en tachtig bleek dat mensen de beginfase van hun gebruik 
vaak beschrijven in termen van het meer ‘jezelf’ worden; het zelfver-
trouwen en de rust vinden om te zijn zoals je bent. Een van hen zei dat 
het voelde alsof je eindelijk kon lopen zonder knellende schoenen aan je 
voeten. Helemaal niet zo anders dan de Prozac-gebruikers van Peter 
Kramer, met hun cosmetische psychofarmacologie. Het draait zowel bij 
legaal als bij illegaal gebruik vaak om de wens tot zelfverbetering, zelf-
ontplooiing en zelfmedicatie. 

Het lijkt mij kortom belangrijk om meer aandacht te besteden aan de 
ervaringen en visies van de gebruikers van psychoactieve stoffen, legaal 
zowel als illegaal. Zo krijgen we een veelzijdiger beeld van wat de psy-
choactieve revolutie, en ook de oorlog tegen de drugs, in het verleden 
betekenden in het dagelijks leven van de massa’s gebruikers die zich 
niet mengden in het publieke debat. We bespreken drank en drugs nog 
te vaak over hun hoofden heen, zowel in historisch onderzoek als in het 
maatschappelijk en politiek debat. Het is tijd dat dit verandert. 
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Met deze hoopvolle gedachte ben ik bijna aan het einde gekomen van 
deze rede en resteert mij alleen nog de schone taak om een dankwoord 
uit te spreken. Vele inspirerende docenten en collega’s hebben mij na-
tuurlijk in de loop der jaren ingewijd in het academisch denken, onder-
zoeken en schrijven, maar enkelen van hen wil ik met name bedanken. 
Als eerste Joost Vijselaar, die ik leerde kennen toen ik als student ge-
schiedenis werkte aan mijn doctoraalscriptie, en die me mijn eerste baan 
bezorgde als historisch onderzoeker aan het Trimbos Instituut. Jij bracht 
mijn fascinatie voor de geschiedenis van de psychiatrie tot bloei, met je 
enorme passie en kennis. Heel veel dank daarvoor. Ook mijn promoto-
ren, Marijke Gijswijt-Hofstra en Ido Weijers, ben ik grote dank verschul-
digd voor hun geweldige begeleiding en steun tijdens het werken aan 
mijn proefschrift, een cruciale fase in ieders academische ontwikkeling. 
Nu ik zelf promovendi begeleid denk ik nog vaak terug aan onze inspire-
rende en gezellige bijeenkomsten, waar ik altijd positief gestemd uit-
kwam, ook al moest er soms flink herschreven worden.  

Een speciaal woord van dank aan al mijn voormalige collega’s aan de 
Universiteit van Amsterdam, waar ik jarenlang met plezier heb gewerkt. 
Er was veel gezelligheid en vrijheid en ik heb ontzettend veel van jullie 
allemaal geleerd. James Kennedy, als hoogleraar Nederlandse geschie-
denis destijds hoofd van mijn leerstoelgroep, wil ik met name bedanken 
voor deze fijne en vormende jaren. Dank ook aan alle collega’s uit de 
medisch-historische onderzoekswereld, met wie ik al jaren heel aange-
naam samenwerk.  

Bijzonder veel dank ben ik verschuldigd aan de Open Universiteit. Al-
lereerst wil ik het College van Bestuur en het Bestuur van de Faculteit 
Cultuur- en Rechtswetenschappen bedanken voor het in mij gestelde 
vertrouwen en verder iedereen die heeft bijdragen aan mijn benoeming 
op de leerstoel Moderne Geschiedenis.  Grote dank ook aan mijn decaan 
Rein de Wilde, die mij op een enorm prettige manier in deze organisatie 
heeft verwelkomd en begeleid. Aan alle collega’s binnen de faculteit Cul-
tuur- en rechtswetenschappen wil ik zeggen hoezeer ik de samenwer-
king met hen waardeer en ik hoop dat we in de nabije toekomst veel 
mooi interdisciplinair onderzoek en onderwijs met elkaar mogen vorm-
geven. In het bijzonder wil ik de sectie geschiedenis noemen; ik wil jullie 
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allemaal heel hartelijk danken voor de fijne manier waarop jullie me in 
jullie midden hebben onthaald en verheug me erop ook de komende 
jaren van jullie professionaliteit en gezelschap te kunnen genieten. Mijn 
promovendi, zowel aan de Universiteit van Amsterdam als aan de Open 
Universiteit, wil ik graag zeggen hoezeer ik onder de indruk ben van 
jullie enthousiasme, talent en creativiteit – het is een voorrecht om jullie 
te begeleiden.  

Tot slot, mijn familie en vrienden, en natuurlijk het thuisfront, Mi-
chiel, Zoë en Stefan; heel erg veel dank, simpelweg, voor jullie voortdu-
rende en onmisbare steun, inspiratie en gezelligheid.  

Ik heb gezegd.  
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