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Horizon - spel - verhaal

Geachte rector magnificus,
Dames en heren,

Laten we beginnen met het einde. Het is alweer een tijdje geleden dat het
einde in de mode was. Aan het eind van de vorige eeuw werd in de westerse
filosofie na het einde van de ideologieén ook het einde van de grote verhalen,
het einde van de kunst, het einde van de moderniteit en het einde van de
geschiedenis afgekondigd, met in hun kielzog de nodige post-prefixen: post-
histoire, postmodernisme, poststructuralisme, posthumanisme, recent nog
aangevuld met post-truth. De mode is weer voorbij, maar de bijbehorende
vraagstukken niet. Dat laatste geldt zeker voor wat in de filosofie misschien
wel het belangrijkste einde zou zijn, het einde van wat eeuwenlang haar kern,
haar diepste verlangen, haar core business was: het einde van de metafysica.

Vanouds betreft de metafysica de meest fundamentele vragen naar oor-
sprong en geheel van de werkelijkheid, naar de alles bepalende principes.
Het is eigenlijk niet zo'n wonder dat deze tak van de filosofie, de meest
fundamentele, ter discussie staat of door velen zelfs als afgedaan wordt
beschouwd, want haar pretenties waren ook wel erg hoog. Aristoteles, aan
wiens colleges over de belangrijkste essenties voor het eerst de naam ‘meta-
fysica’ werd gegeven, en die het zelf de ‘eerste filosofie'noemde, zag haar als
een goddelijke discipline, die vraagt naar de kenmerken van het zijnde en
naar het hoogste zijnde, dat is het goddelijke en alles sturende doel.! Zijn
leermeester Plato was niet minder pretentieus. In zijn dialoog Theaethetus
omschrijft hij het doel van de filosofie als zoveel mogelijk “aan God gelijk
worden’, namelijk door met behulp van rationeel inzicht rechtvaardig en
vroom te worden.? Voorwaar, geen geringe opgave.

Plato en Aristoteles vonden de fundamentele essenties en principes in de
Vormen of Ideeén, volgens de één in de hemel en volgens de ander in de
ontwikkeling van de dingen zelf. Daarna zijn er vele alternatieven bedacht:
volgens de Middeleeuwse filosofen was God de hoogste instantie, Descartes
zocht die in het denken zelf, Hegel in de zich historisch ontwikkelende Rede,
Marx in de economische geschiedenis — en deze lijst kan met heel veel namen
worden aangevuld. Een dergelijke geschiedenis toont natuurlijk niet alleen
de hoogtepunten, maar tegelijk ook het falen van de klassieke metafysica:
het definitieve principe wordt telkens weer niet gevonden. Het is dus niet
verwonderlijk dat de metafysica vanaf haar aanvang kritisch is bejegend.
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Gedurende haar eeuwenlange geschiedenis is zij altijd begeleid door
sceptici die de vermeende fundamentele en omvattende kennis betwistten
en ondermijnden.

Juist omdat de metafysica vanaf haar aanvang al is betwist, is het wellicht
voorbarig om van haar definitieve einde te spreken. Is zij echt ten einde, of
kan de metafysicakritiek zelf beter als een nieuwe vorm van metafysica
worden beschouwd? Is er nog ruimte voor een metafysica vandaag de dag?
Hoe zou die eruit moeten zien? Wat is de staat van de metafysica anno nu?
Deze vraag kan ik natuurlijk niet in één oratie beantwoorden, maar er valt
wel het een en ander over te zeggen. Het is mijn bedoeling te laten zien dat
de metafysica niet ten einde is maar wel wezenlijk is veranderd. Na een korte
algemene verkenning van wat we onder metafysica en metafysicakritiek
kunnen verstaan, zal ik met behulp van drie begrippen - horizon, spel en
verhaal — enkele kaders schetsen waarin wij mensen leven, handelen en
denken. Het eindresultaat zal niet alleen een opzet van een hedendaagse
metafysica zijn, maar in feite ook een poging om mens en wereld in hun
onderlinge verhoudingen in grote lijnen te begrijpen, oftewel een aanzet tot
een cultuurfilosofie. Is dat ook niet al te pretentieus? Ja, inderdaad. Maar zo
nu en dan is het goed de lat hoog te leggen.
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1 Twijfel en verantwoording

Metafysica is meer dan een opeenvolging van pogingen om een systeem

te bouwen op een vast fundament. De twijfel die de metafysica altijd heeft
begeleid, hoort er evenzeer bij. Want aan de systemen en principes gaan
vragen over de wereld vooraf, en twijfel over eerder gegeven antwoorden.
De Ideeénleer van Plato, om hem nog eens als voorbeeld te nemen,

wordt in zijn dialogen vormgegeven en voorafgegaan door het kritische

en vasthoudende vragenvuur van Socrates, die zijn gesprekspartners
voortdurend aan het twijfelen weet te brengen. Bovendien zijn er in Plato’s
dialogen ook veel passages te vinden die de stelligheid van de door hem
gezochte kennis relativeren3. Een ander voorbeeld, het bekendste voorbeeld,
wellicht, is de methodische twijfel van Descartes, die via deze radicale twijfel
tot een absoluut zekere fundering van alle kennis probeert te komen.

Het meest karakteristieke van de metafysica ligt niet in ofwel de twijfel en
vragen ofwel de antwoorden, maar in hoe zij worden uitgewerkt, namelijk op
een rationele manier. Een argumentatieve verantwoording van de gevolgde
weg en van de gevonden resultaten, een fundamentele verantwoording van
ons denken en doen, dat is de kern van de metafysica. Wat de metafysica
hier van kennisleer en ethiek en van andere wetenschappen onderscheidt, is
dat de rationele verantwoording tot aan de uiterste grenzen van het denken
wordt doorgezet.

In de klassieke metafysica, laten we voor het gemak zeggen van Plato tot
Hegel, wordt deze verantwoording vaak gezocht in de beweging van twijfel,
liefst radicale twijfel, naar zekerheid, liefst absolute, goddelijke zekerheid.

En wanneer die zekerheid niet wordt gevonden, dan zou niets resten dan
sceptische twijfel.

In de loop van de moderne tijd gaan deze twijfel en kritiek een andere vorm
aannemen. De filosofie van Immanuel Kant, aan het eind van de achttiende
eeuw, is hier een belangrijk keerpunt. Kant stelt op een nieuwe manier het
hele metafysische project als zodanig ter discussie. Zijn kritische filosofie
vraagt naar de mogelijkheden en grenzen van het denken en kennen zelf.
Hij zoekt dus niet naar een eerste oorzaak of fundament maar naar de nood-
zakelijk vooronderstelde structuren van het bewustzijn dat kan proberen
zo'n eerste oorzaak of fundament te begrijpen. In filosofisch jargon wordt

dit transcendentaalfilosofie genoemd: het vragen naar de mogelijkheids
voorwaarden en grenzen van, in dit geval, de metafysica. Volgens Kant loopt
vermeende kennis over de principes God, het ik en de wereld als geheel altijd
vast in paradoxen en tegenspraken, want het begeeft zich buiten de grenzen
van wat zintuiglijk waargenomen en gekend kan worden. Intussen behoudt
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Kant wel een groot vertrouwen in de menselijke ratio. Het is de rationaliteit
zelf die in het transcendentaal-filosofische project op zoek gaat naar haar
eigen grenzen. Hier zien we de overgang naar een nieuwe vorm van meta-
fysica. Kritisch zelfonderzoek leidt nu niet meer naar een ultiem principe,
maar naar een verkenning van de eigen mogelijkheidsvoorwaarden. Er wordt
dus nog steeds teruggevraagd naar noodzakelijke vooronderstellingen, en die
vormen bij Kant ook nog een vast fundament voor wetenschappelijke kennis,
maar ze zijn niet meer alomvattende principes.

Na Kant hebben de mens- en cultuurwetenschappen een grote vlucht
genomen en is op allerlei manieren getoond hoe de menselijke ratio-naliteit
andere krachten moet vooronderstellen die zij niet volledig kan overzien of
beheersen. Volgens Karl Marx bepalen economische machtsfactoren mede
hoe en wat wij denken. Sigmund Freud ziet onze overwegingen als rationali-
seringen achteraf die onze onbewuste drijfveren ontkennen. Wilhelm Dilthey
ziet alle filosofische reflecties als uitingen van het leven dat een samenhang
van willen, voelen en denken is, een samenhang die niet volledig door de
ratio achterhaald kan worden. Dilthey heeft aan een weerlegging van de
klassieke metafysica zelfs expliciete studies gewijd.*

Opvallend is dat de meeste metafysicacritici vooral de verregaande preten-
ties van de metafysische rede aanvallen, maar niet rationaliteit als zodanig
(Schopenhauer en Nietzsche zijn hier de negentiende eeuwse uitzonderin-
gen). Integendeel, men zoekt juist op een wetenschappelijke manier naar
een weerlegging van omvattende metafysische posities. Kritisch economisch-
wetenschappelijk onderzoek kan de economische verhoudingen en hun
invloeden blootleggen; met behulp van psychoanalyse is het mogelijk inzicht
te verkrijgen in het functioneren van bewustzijn en onbewuste; en cultuur-
wetenschappelijk onderzoek kan de bedoelingen en betekenissen van
menselijke uitingen wel degelijk achterhalen. Een onweerlegbaar principe
waartoe dit alles herleid zou kunnen worden, is volgens deze benaderingen
echter niet te vinden. Elk op hun eigen manier zien deze denkers het men-
selijk denkvermogen als mede bepaald door psychische, sociale, culturele,
economische en historische omstandigheden. De werkelijkheid waarin wij
leven is dynamisch en nooit volledig doorzichtig. De mogelijkheidsvoorwaar-
den voor het menselijk denken en handelen blijken gedeeltelijk rationeel te
zijn, gedeeltelijk verklaarbaar, maar ook gedeeltelijk irrationeel.
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Men houdt dus vast aan de noodzaak tot rationele verantwoording van zowel
kennis als morele, politieke en andere visies. En het wordt nog steeds als taak
van de filosofie gezien om bestaande opvattingen en denkwijzen ter discussie
te stellen en te zoeken naar alternatieven. De kern van de denkhouding waar-
mee de metafysica in het oude Griekenland begon, is dus overeind gebleven:
de noodzaak tot rationele verantwoording. Tegelijk is er een breed gedeeld
bewustzijn van de historisch-culturele inbedding en de beperkte mogelijk-
heden van wijsgerige reflectie.
Intussen is de metafysicakritiek even veelzijdig als de historische opeen-
volging van metafysische systemen en principes. Ook het einde van de
metafysica blijkt in vele gedaantes te verschijnen. De uiteenlopende vormen
van metafysicakritiek zetten zich dus af tegen verschillende aspecten van de
klassiek metafysische traditie van systeembouwers:
- de poging om uitspraken te doen over wat niet strikt wetenschappelijk
aantoonbaar is;
- de poging om absoluut zekere en boven-historische kennis te verkrijgen die
als fundament zou kunnen dienen voor alle overige kennis;
- de poging om de beweeglijke en veranderlijke werkelijkheid te fixeren in
vaste begrippen;
- de poging om de werkelijkheid als één samenhang te denken;
- het uitgangspunt dat de werkelijkheid als geheel rationeel geordend is;
Hierbij doet zich het vreemde verschijnsel voor dat verschillende soorten
metafysicakritiek elkaar met behulp van deze omschrijvingen van metafysica
kunnen beschuldigen alsof het om een misdaad of een ziekte gaat.
Hoe dan ook, de meeste vormen van twintigste eeuwse en hedendaagse
metafysicakritiek kunnen ook worden opgevat als nieuwe vormen van
metafysica. De werkwijze is echter omgedraaid. Er wordt niet meer vanuit
een radicale betwijfeling van alledaagse kennis en ervaring gezocht naar het
fundament van ware kennis, maar veeleer vanuit een praktische uitgangs-
positie waar niet alles betwijfeld hoeft te worden, naar abstracte en omvat-
tende vragen die eerder als vraag worden doordacht dan concreet beant-
woord. De weg van twijfel naar absolute zekerheid is vervangen door een weg
van relatieve zekerheid naar twijfel en slechts voorlopige antwoorden. Met
andere woorden: de nieuwe metafysica is transcendentale filosofie geworden.
Zij gaat op zoek naar de mogelijkheidsvoorwaarden en grenzen van onze oor-
delen en ideeén. We kunnen wel inzichten verwerven in deze mogelijkheids-
voorwaarden, maar stuiten daarbij ook op grenzen die een volledig overzicht
onmogelijk maken. Daarom zijn de resultaten tegengesteld aan de systemen
die in de klassieke metafysica zijn ontworpen. De hedendaagse metafysica
levert beperkte inzichten en nieuwe twijfels en vragen op (of oude vragen in
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nieuwe vormen), geen zekere principes. Een radicaal relativisme wordt hier-
mee intussen ook buitengesloten, want dat is evenzeer een zelfverzekerde
metafysische positie, die de noodzaak van absolute zekerheid vooronderstelt
en geen recht kan doen aan de relatieve zekerheid van onze opvattingen en
inzichten.

In wat hierna volgt, wordt geprobeerd om de voornaamste kenmerken van
deze denkwijze in kaart te brengen. Hiervoor sluit ik me aan bij de traditie die
veel heeft bijgedragen aan de zojuist geschetste metafysicakritiek, namelijk
de fenomenologie. De grondlegger van deze stroming, Edmund Husserl,
startte met een herneming van de klassieke metafysische intentie. Hij pro-
beerde tot een strenge fundering van wetenschappelijke kennis te komen.
Via een variant op Descartes’ methodische twijfel kwam hij tot de stelling dat
we alleen met zekerheid kunnen spreken over de fenomenen, over wat aan
ons verschijnt, niet over de dingen op zichzelf. Een grondige analyse van hoe
de dingen verschijnen, zou noodzakelijk zekere kennis moeten opleveren.
Zijn volgelingen kwamen echter uit bij een grondige metafysicakritiek, zij
laten zien dat alles alleen in interpretatie verschijnt en dat dit verschijnen zelf
juist niet altijd kenbaar is. De filosofische hermeneutiek of interpretatieleer
die uit deze fenomenologie is voortgekomen, kan mijns inziens zelf als een
hedendaagse metafysica worden uitgelegd. Dat probeer ik nu te doen met
behulp van de noties horizon, spel en verhaal.

Open Universiteit



2 Horizon

ledereen kent de horizon als de lange platte streep in de verte tussen land en
lucht, of tussen zee en lucht. Verder dan de horizon kunnen we niet kijken.
Bovenal is de horizon een grens, een grens waar we nooit aan voorbij kunnen
komen. Hij is de niet te passeren omheining van ons gezichtsveld, die altijd
met ons mee beweegt. Wie de horizon opzoekt, zal steeds iets nieuws zien.
Het is altijd mogelijk voorbij de horizon te reizen, maar de horizon zelf bereik
je nooit.

De horizon is op meerdere manieren ongrijpbaar. Hij kan op het eerste
gezicht een scherpe streep lijken, maar als je goed kijkt, is hij altijd een beetje
wazig. De horizon kan ook nooit precies worden gelokaliseerd. Als je er naar
toe reist, komt er niet een moment waarop je naar de grond kunt wijzen en
zeggen: “Precies hier was een uur geleden de horizon”

Bij de reflectie op de horizon als grens van het gezichtsveld stuiten we gelijk
op een paradox. Doordat hij altijd met je mee beweegt is de horizon enerzijds
een grens, zelfs een absolute grens die altijd op afstand blijft, maar anderzijds
vooral ook een open grens. Geen grens is zo open als de horizon, omdat hij
ons geen strobreed in de weg legt en zich altijd laat overschrijden. Sterker
nog, de horizon nodigt je uit om hem te passeren. We kunnen telkens weer
nieuwsgierig zijn naar wat er achter de horizon ligt.

De horizon doet zich altijd voor in relatie tot een perspectief, tot een positie
die de toeschouwer inneemt. Perspectief en horizon zijn de twee uitersten
van het gezichtsveld waarbinnen de dingen verschijnen, maar zelf worden

ze niet als ding waargenomen. ledereen heeft een eigen kijk op de horizon,
en tegelijk wordt hij altijd gedeeld met anderen. Er bestaat niet zoiets als een
persoonlijke horizon. Wie binnen in een huis zit of door de straten van een
drukke stad loopt, ziet geen horizon. Een horizon is alleen gegeven als de
omheining van een wijde ruimte, waar veel perspectieven met elkaar kunnen
worden gedeeld. Wie in zichzelf is gekeerd en niet verder kijkt dan zijn neus
lang is, mist een horizon. Die horizon is er dan wel, maar wordt niet gezien.
De ruimste horizon hebben we vanaf een bergtop of vanuit een vliegtuig of
helikopter, wanneer we naar een hoogtepunt stijgen. Ook dan blijven we al-
les zien binnen een horizon. Zelfs vanuit de ruimte is de aarde niet als geheel
te zien, je ziet dan maar één helft tegelijk. Een goddelijk perspectief dat alles
zou kunnen overzien, wat in de filosofie een ‘God'’s eye view' wordt genoemd,
is niet mogelijk, evenmin als de variant daarop, de ‘view from nowhere) een
perspectiefloze blik. Het hoogste wat we kunnen behalen is een ‘bird’s eye
view, een vogelperspectief.
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Deze gedeelde horizon is de omheining van het gezamenlijke kader waarbin-
nen de dingen op een geordende manier verschijnen. Zonder horizon zou ons
gezichtsveld geen duidelijke samenhang hebben. De dingen vallen allemaal
op hun plaats binnen de horizon. Tegelijk gaat er niet echt iets dwingends

uit van een horizon. Hij kan zonder problemen deels schuil gaan achter een
boom, een kerktoren of een molen. De horizon kadert een open ruimte in
waarbinnen van alles mag verschijnen.

Dit alles geldt niet alleen voor dat wat wij gewoonlijk de horizon noemen,

de streep in de verte, het geldt ook voor de begrenzing die ons gezichtsveld
sowieso al heeft. Wanneer we ergens naar kijken, stellen onze ogen zich
scherp op dat ene object, de boom in de tuin of de auto verderop. De dingen
waarop we focussen, verschijnen in het centrum van ons gezichtsveld. De

rest daaromheen, de tuin en het schuurtje, of de weg en de fietser, zien we
ook, maar minder scherp. Een heleboel dingen verschijnen mee, we zien die
wel maar letten er niet op. De randen van het gezichtsveld zijn nog vager, die
zien we helemaal niet, maar we weten wel dat die rand er is, want wat zich
achter ons bevindt, kunnen we niet zien. Net als bij de horizon zijn we ons dus
bewust van de grenzen van onze waarneming, terwijl we die grenzen zelf niet
goed kunnen zien. Net zo min kunnen we, zoals u weet, onze eigen ogen zien.
Het eigen perspectief van waaruit we kijken, is zelf niet te zien.

De horizon van het dagelijks spraakgebruik heeft betrekking op de ruimtelijk-
heid van ons gezichtsvermogen. Onze ervaring van de tijd heeft vergelijkbare
kenmerken. We weten dat we o0oit zijn geboren, maar kunnen ons daar niets
van herinneren. En we weten ook dat we eens gaan sterven, maar gelukkig is
het nog onbekend hoe en wanneer. Dit zijn de uitersten van de tijd van ons
leven. Binnen die uitersten hebben we veel herinneringen uit het verleden

en verwachtingen voor de toekomst. Herinneringen kunnen heel scherp

zijn, maar vervagen meestal in de loop van de tijd. Plannen voor de rest van
de dag kunnen heel concreet en nauwkeurig zijn, voor de verre toekomst
houden we altijd een slag om de arm. Herinneringen en vooruitzichten heb-
ben we wel nodig om ons te kunnen oriénteren in de tijd. Resultaten uit het
verleden bieden geen garantie voor de toekomst, maar je houdt er natuurlijk
wel rekening mee. Alles wat we ervaren is hoe dan ook ingebed in de stroom
van de tijd, waarvan we weten dat die begrensd is, zonder dat de grenzen zelf
gekend worden. Nauwkeuriger gezegd: de tijd is zowel begrensd als onbe-
grensd: er bestond al een wereld voordat wij werden geboren en die zal er na
ons ook zijn, en dan met de sporen van ons bestaan, waarmee we in zekere
zin voortleven. Tijd en ruimte zijn onbegrensd, maar onze tijd en ruimte zijn
begrensd, zonder dat we de grenzen echt kennen.
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Voor de begrenzingen van de toekomst kunnen we de uitdrukking ‘verwach-
tingshorizon’ gebruiken. Een ideaal of een visie op de toekomst wordt soms
aangeduid als een‘stip aan de horizon’ Ook in andere contexten wordt het
woord ‘horizon’ op een overdrachtelijke manier gebruikt. Zo spraken de Duitse
filosofen Friedrich Nietzsche en Wilhelm Dilthey al van de historische en cul-
turele horizon waarin we leven, als metafoor voor de historische en culturele
referentiekaders van onze ervaringen. We ervaren alles vanuit een perspectief
dat is gevormd door opvattingen, waarden, normen, smaken, voorkeuren,
conventies, gebruiken en allerlei andere vooroordelen, die eigen zijn aan

de cultuur waarin we leven. Dit zorgt ervoor dat sommige dingen meteen
opvallen, terwijl andere niet worden gezien, dat sommige zaken choqueren
en andere heel gewoon lijken. Deze culturele horizonnen zijn net als die van
ons gezichtsveld open en onbepaalbare grenzen, waarvan we weten dat ze er
zijn maar die we niet zelf kunnen kennen. Cultuur en geschiedenis zijn kaders
waar we ons altijd al in bevinden, die we tot op zekere hoogte kunnen over-
stijgen om er enig inzicht in te verwerven, maar niet zonder dat we in nieuwe
kaders met nieuwe horizonnen terecht komen.

Binnen fenomenologie en hermeneutiek is de horizon een veel voorkomende
metafoor. Edmund Husserl gebruikt het als synoniem voor ‘achtergrond’
en‘waarnemingsveld’ Hij denkt dus niet alleen aan de streep die dit waar-
nemingsveld begrenst maar aan het veld als geheel. De horizon staat dan
voor alles wat, bijvoorbeeld in de waarneming, impliciet mee verschijnt. Hij
onderscheidt hierbij een innerlijke en een uiterlijke horizon. De innerlijke ho-
rizon wil zeggen dat, wanneer je bijvoorbeeld een tafel ziet, dat dan, hoewel
je deze tafel alleen vanuit een bepaald perspectief ziet, van deze en niet van
de andere kant, toch de tafel als geheel verschijnt. Wat je niet letterlijk kunt
zien, verschijnt impliciet mee, als innerlijke horizon. Daarnaast is er ook een
uiterlijke horizon: we kunnen de tafel niet zien zonder ook de kamer, de muur,
de stoelen en de vaas met bloemen te zien. De horizon staat hier dus voor
alles wat mee verschijnt, bewust of onbewust. Wanneer we in de waarneming
focussen op bijvoorbeeld de boom in de tuin, dan verschijnen de niet direct
bemerkte delen van de boom en ook de rest van de tuin mee als horizon.?
Hans-Georg Gadamer heeft deze notie uitgewerkt en onderzocht wat haar
betekenis is voor de geestes- of cultuurwetenschappen.® Elke waarneming of
ervaring is een interpretatie vanuit een perspectief met een historisch
gegroeide culturele horizon: een referentiekader van opvattingen, waarden
en verwachtingen die de manieren bepalen waarmee we iets proberen te
begrijpen. Dit kader is onontkoombaar. Onbevooroordeelde of perspectief-
loze kennis is niet mogelijk. We kunnen een gedicht of schilderij niet inter-
preteren zonder voorafgaande opvattingen over kleur, smaak, schoonheid,
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stijl, genre, gender, klasse, enzovoort. Veel reeds eerder genoemde aspecten
- economische, psychische, sociale, en vele andere - spelen hierbij een rol.
Dit werkt gedeeltelijk bewust, gedeeltelijk onbewust. Helemaal uit zo'n kader
of horizon stappen kan niet. Erop reflecteren kunnen we wel. We overstijgen
dan het eerst nog vanzelfsprekende kader en verruimen onze horizon. Dit
kan ons bewust maken van eerder niet bewuste vooronderstellingen met
betrekking tot bijvoorbeeld etnische afkomst of gender. Maar ook dit nieuwe
meta-perspectief wordt begrensd door een culturele horizon en werkt vanuit
een perspectief met weer eigen blinde vlekken. Bovendien kunnen we niet
tegelijk een economische, geografische, historische, sociaal-psychologische,
enzovoort, bril opzetten. We focussen op één of hooguit enkele aspecten.

De rest komt indirect en onscherp als horizon mee.

Gadamer benadrukt de onvermijdelijkheid van de horizon en vooral hoe
deze ons omvat. We bevinden ons altijd al in horizonnen en kaders die ons
veel meer bepalen dan dat wij deze kaders kunnen kiezen. Martin Heidegger
noemde dit eerder al het in-de-wereld-zijn van de mens.” Tegelijk zijn we ook
in staat om nieuwe perspectieven te openen en ons op een andere manier
tot de wereld te verhouden. Binnen de differentiefilosofie van o.a. Emmanuel
Levinas en Jacques Derrida, die evenzeer op Heidegger voortbouwen, wordt
vooral met het oog op deze openheid voor nieuwe benaderingen, de meta-
foor van de horizon heel anders uitgewerkt. De horizon wordt door hen veel
meer gezien als een grens die door ons zelf wordt getrokken en die alles wat
daar niet goed in past als ‘het andere’ buitensluit. Daarom moet volgens hen
de horizon doorbroken worden om ruimte te laten ontstaan voor het volstrekt
andere en onvoorziene. Of, nauwkeuriger gezegd: in principe is elke horizon
in feite al doorbroken, doordat‘het andere’ ongemerkt toch al doorwerkt bin-
nen het verwijzingsgeheel van de horizon. Het is alleen de vraag of we daar
wel oog voor hebben en het verdisconteren in ons begrip.8

Levinas en Derrida wijzen hier op iets dat in de hermeneutische benadering
in eerste instantie enigszins onderbelicht was gebleven. Wat niet binnen de
waarden, preferenties en emoties van ons referentiekader past, daar hebben
we geen oog voor, ook al gebeurt het heel dichtbij. Deze blinde vlekken in
ons perspectief bepalen intussen wel mede wat we wel zien en hoe we kijken.
Boven het gebruikelijke raamwerk uitstijgen, een meta-perspectief innemen,
verruimt niet alleen het gezichtsveld zodat we verder kunnen kijken, het geeft
ook nieuwe inzichten in wat net nog heel dichtbij was. Ook dat hoort bij het
verruimen van de horizon. Hierbij worden gangbare patronen en denkwijzen
doorbroken en ter discussie gesteld. Het is mijns inziens echter onjuist en
verwarrend om hier te spreken van het doorbreken van horizonnen.? Eigenlijk
bereikt de metafoor van de horizon hier als metafoor zijn eigen grenzen, dus
het wordt tijd dit gedeelte af te ronden.
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In de hedendaagse cultuurwetenschappen, zeker ook aan de Open Universi-
teit, wordt veel gereflecteerd op tot voor kort ondoordachte of grotendeels
genegeerde delen van onze cultuur-historische horizonnen. Dit gebeurt in
onderzoek naar koloniale geschiedenis, museale opstellingen, gender-
representaties, en nog veel meer. De cultuurwetenschapper is een reiziger die
op zoekt gaat naar wat achter de horizon ligt, en die, door de vleugels uit te
slaan, van bovenaf hele culturele domeinen en historische perioden kan over-
zien en zich ook steeds meer afvraagt hoe zij zich zelf tot het onderzochte
gebied en zijn horizon verhoudt. De filosofie kan hieraan bijdragen met onder
andere begripsgeschiedenis en conceptuele verheldering, bijvoorbeeld over
termen als ras en gender, geschiedenis en objectiviteit. Nog verder toege-
spitst vraagt de metafysica naar wat een horizon zelf eigenlijk is, wat tijd is,

of wat'is’is. In deze verschillende lagen van reflectie zijn filosofie en cultuur-
wetenschappen voortdurend op elkaar aangewezen. Disciplinair en interdis-
ciplinair onderwijs en onderzoek moeten elkaar hierin verrijken en aanvullen.
Daarvoor zie ik binnen de faculteit Cultuur- en Rechtswetenschappen van de
Open Universiteit veel mogelijkheden die steeds beter worden benut.
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3 Spel

Zoals alles wat wij ervaren plaats vindt in het kader van ruimtelijke, tijdelijke
en culturele horizonnen, zo zijn ook al onze handelingen en is alles wat ons
overkomt, onderdeel van praktijken. Het voltrekt zich altijd in een dynamische
wisselwerking tussen mens en wereld. De metafoor waarmee dit het beste
kan worden uitgelegd, is die van het spel. Het spel, om het maar meteen in
het filosofisch jargon van de Duitse fenomenoloog Eugen Fink te zeggen, is
een wereld-constituerend grondfenomeen.' Dat klinkt heel bijzonder, maar
vergt wel enige uitleg.

Wat is een spel eigenlijk? In het alledaagse taalgebruik betekent spel aller-
eerst dat je iets doet dat niet nuttig of niet noodzakelijk is. Spelen is nergens
goed voor, je doet het voor je lol, het vindt zijn doel in zichzelf. Het kan
natuurlijk wel nuttige effecten hebben, zoals je conditie op peil houden, ont-
spannen, discipline en teamspirit ontwikkelen, en nog veel meer, maar dat is
allemaal bijzaak. Tennis speel je om het tennis zelf. Zo gauw het in dienst staat
van iets anders, gaat er iets wezenlijks in het spel verloren.

Vrijheid is ook een essentieel kenmerk van elk spel. Als je wordt gedwon-
gen om te spelen, is het geen spel meer. Deze vrijheid verhoudt zich wel tot
regels. Het zijn de spelregels die schaken tot schaken en hockey tot hockey
maken, en die door de spelers in alle vrijheid worden aanvaard. Binnen die
regels is er bovendien veel vrijheid om je eigen strategie te kiezen. Het is
precies dit vloeiende samengaan van regels en vrijheid dat Friedrich Schiller
er toe bracht het spel, en in het verlengde daarvan de kunst, te beschouwen
als essentieel voor mens en samenleving: “De mens speelt alleen indien hij in
de volle betekenis van het woord mens is, en hij is alleen dan geheel mens,
indien hij speelt”"

Er zijn ook vormen van spel waar de regels niet zo duidelijk vastliggen.
Kinderen die een zandkasteel op het strand bouwen of met poppen school-
klasje spelen, kunnen de afspraken elk moment bijstellen, maar ook hun spel
kent een zekere ordening die in spelregels kan worden verwoord. De mini-
male vorm van deze ordening is de wisselwerking tussen mens en wereld.
Gadamer, die ook de metafoor van het spel heeft uitgewerkt, noemt dit een
‘beweging van heen en weer’'2Een kind dat een bal laat stuiteren en weer
probeert te vangen, is een heel eenvoudig voorbeeld hiervan. Deze heen en
weer beweging is dus een interactie, er is altijd sprake van een relatie die je
aangaat. In de eerder genoemde voorbeelden kunnen de stuiterbal en het
zand dus eigenlijk ook als spelers worden beschouwd.
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De mens als speler is nooit degene die het spel volledig kan bepalen. Sterker
nog, we gaan in zekere zin op in de wisselwerking van het spel, we kunnen
ons er zelfs in verliezen. Dat geldt voor heel eenvoudige spelletjes en nog
meer voor complexere spelen, bijvoorbeeld tussen meerdere teams. De uit-
komst is altijd ongewis, we nemen deel aan iets dat we nooit volledig kunnen
overzien en beheersen. Zoals Gadamer terecht stelt: niet de spelers zijn hier
de subjecten, maar het spel zelf.!3 Spelers zijn deelnemers, ze participeren in
iets dat met hen op de loop gaat. Net zoals bij de horizon het primaat niet ligt
bij het beschouwende perspectief, maar in de omvattende wereld, zo ligt hier
het primaat bij het spel, en niet bij de spelers.

Een spel is dus een vrije, gereguleerde en dynamische interactie, een geor-
dende heen en weer beweging tussen spelers die haar doel en betekenis
allereerst in zichzelf vindt. De manier waarop deze heen en weer beweging
wordt vormgegeven, bepaalt de aard van het spel.

Binnen dit begrip van het spel kunnen verschillende onderscheidingen
worden aangebracht. Veel vormen van spel doe je samen met anderen. Het is
mogelijk in je eentje te spelen, bijvoorbeeld met speelkaarten, maar ook dan
speel je ergens mee. Er is dus altijd sprake van een dynamische relatie die de
speler aangaat. In sommige spelen moet je vooral samenwerken met ande-
ren, bijvoorbeeld samen een zandkasteel of een vlot bouwen; in andere is er
eerder sprake van een wedstrijd, een speels conflict zoals bij het schaakspel.
Beide elementen, samenwerking en conflict, kunnen natuurlijk goed samen-
gaan, wanneer twee teams tegen elkaar spelen.

Wat het spel van andere bezigheden, zoals werk, onderscheidt, is dat het

niet ergens toe dient, dat het niet nuttig of noodzakelijk is. Het wordt dan
ook vaak als niet serieus beschouwd, als ‘maar een spelletje’ Vergeleken met
andere zaken moet je dat inderdaad niet te serieus nemen. Toch kan het spel
alleen worden gespeeld, wanneer je dat wel op een serieuze manier doet. Elk
spel vereist een zekere mate van inzet die zichzelf niet te veel mag relativeren.
Wie de regels aan zijn laars lapt, pleegt spelbederf. Vaak wordt een spel zelfs
met volle overgave en fanatiek gespeeld.

Deze paradoxale verhouding tussen spel en ernst hangt samen met de vraag
in hoever een spel echt is of slechts schijn. Het kind dat met een pop of met
een skelter speelt, weet heel goed dat de pop niet echt een baby en de skelter
niet echt een auto is. Toch wordt de pop in het spel levensecht als een kleine
baby en wordt de skelter als een echte auto beleefd. Schijn en werkelijkheid
zijn hier onderscheiden maar ook met elkaar verstrengeld. De verbeelding
blijkt hier een belangrijk kenmerk van het spel te zijn.

Horizon - spel - verhaal 8



Nog een onderscheiding: een spel wordt allereerst om zichzelf gespeeld,
maar kan veranderen in een schouwspel. In dat geval komt er een dimensie
bij. Het spel heeft nog steeds zijn doel in zichzelf, maar cre€ert daarmee iets
dat zo interessant is dat anderen er naar komen kijken. De toeschouwers,

zo benadrukt Gadamer, kunnen hierbij evenzeer in het spel opgaan als de
spelers zelf en minstens even fanatiek worden.'

Vanwege de laatste genoemde kenmerken - de schijn en verbeelding van
het schouwspel - is het spel vaak gerelateerd aan kunst. In het theater wordt
een fictieve wereld opgebouwd als een spel voor een publiek. Niet voor niets
betekenen het Duitse Spiel en het Engelse play niet alleen spel, maar ook let-
terlijk toneelspel. Maar alle kunstvormen kunnen worden begrepen als een
spel, dat een geordende en beweeglijk relatie vormgeeft die vrij is en niet
wordt geleid door een doel buiten zichzelf.

Net als bij het eenvoudige kinderspel zijn de schijn en verbeelding van het
spel van de kunst innig vervlochten met een serieuze echtheid. Aristoteles
heeft dit al ingezien, toen hij de tragedie vergeleek met de geschiedschrij-
ving. Historici proberen de werkelijkheid te beschrijven zoals die echt is
geweest; tragediedichters weten wezenlijke kenmerken van mens en wereld
in hun fictie te vangen. De schone schijn van spel en kunst kan de werkelijk-
heid anders en soms beter weergeven dan een feitelijke beschrijving of een
droge theorie.'?

Het begrip van spel is dus al meerdere malen, onder andere door Schiller en
Gadamer, gebruikt als metafoor om de kunst te begrijpen. Anderen hebben
het spel geanalyseerd als één van de fundamentele manieren waarop
mensen zich tot de wereld verhouden. De Nederlandse historicus Johan
Huizinga deed dit in zijn historische en antropologische beschrijving van het
spel als cultuurvormend verschijnsel.'Eugen Fink heeft het spel naast arbeid,
macht, liefde en dood als een fundamentele wereldvormende structuur
beschreven, als een grondfenomeen.' Ik zou nog een stap verder willen gaan
en een abstracte opvatting van het spel willen beschouwen als basisstructuur
van alle praktijken, alle vormen van interactie waarin mens en wereld elkaar
vormgeven.'® Deze benadering is ontwikkeld vanuit fenomenologie en
hermeneutiek, maar blijkt ook overeenkomsten te hebben met de actor-net-
werk-theorie van Bruno Latour.'

Alle handelingen die wij verrichten en alle gebeurtenissen waarin we met

de wereld vervlochten zijn, moeten worden begrepen als deelname aan een
gereguleerde dynamische wisselwerking tussen mensen, dingen en de
wereld. Deze interactie kan ook als een dialoog worden begrepen.
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In alles wat we doen, reageren we op mogelijkheden die zich in onze omge-
ving voordoen, waardoor deze omgeving ook kan veranderen, waarna zich
weer nieuwe mogelijkheden aan ons voordoen. Wie een muur metselt, speelt
met stenen, specie, meetlint, bodem, weersomstandigheden, enzovoort.

De manager die een productieafdeling leidt, schaakt op meerdere borden
tegelijk: grondstoffentoevoer, personeelsbeheer, machine-onderhoud,
regelgeving door de overheid - allemaal gebieden waar zij op nieuwe ontwik-
kelingen moet anticiperen en reageren. De sterrenkundige is in haar onder-
zoek in dialoog met sterren, zwaartekracht en zwarte gaten, met telescopen
en meetinstrumenten, met onderzoeksteams en subsidieverleners, en vele
andere zaken. De letterkundige die een gedicht interpreteert is allereerst in
dialoog met dit gedicht, maar ook met de taal en zijn structuren, en met de
auteur, reageert op andere interpretaties, doet dit op werkcolleges en op
internet - allemaal vormen van strategische participatie in praktijken. Al deze
handelingen worden verricht in structuren en patronen die richtinggevende
regels volgen, maar die ook nooit helemaal vastliggen. Kortom, al onze acties
en passies vinden plaats in gedeeltelijk vrije, gereguleerde en dynamische
interacties die eigen doelen genereren. Deze interactie vindt plaats tussen
meerdere spelers: mensen, dieren, dingen, allemaal ‘actanten; in een termino-
logie die Latour aan de narratologie heeft ontleend.

Binnen dit algemene kader van het spel, kunnen verschillende soorten prak-
tijken worden onderscheiden, die overigens voortdurend met elkaar samen-
hangen: arbeiden, kennen, eten en drinken — en ook spelen, in een meer
toegespitste en gebruikelijke betekenis van het woord. In deze bijzondere
zin van spel komen ook de genoemde elementen als verbeelding, schijn en
schouwspel explicieter en meer onderscheidend naar voren. Maar over alle
serieuze praktijken die gewoonlijk niet tot het spel worden gerekend, zoals
oorlog voeren, conferenties organiseren, handel drijven, trouwen en oreren,
om maar enkele voorbeelden te noemen, kunnen we ook altijd spreken in
termen van spel. Wanneer we dat doen worden gewoonlijk de tactieken en
perspectieven benoemd, waaruit blijkt dat onze keuzes en acties altijd strate-
gische zetten, reacties en anticipaties binnen een dynamisch geheel zijn. Dit
laatste is wat ik met de metafoor van het spel probeer te verwoorden.
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4 Verhaal

Zoals onze ervaringen zijn ingebed in horizonnen, en onze handelingen in
het spel van praktijken, zo zijn onze reflecties hierop ingebed in verhalen. In
de meest algemene zin maakt reflectie gebruik van taal, in een ruime bete-
kenis van het woord, die ook beelden, gebaren en andere symbolen omvat.
Meer wetenschappelijk uitgedrukt: reflectie maakt gebruik van semiotiek.
Dit taalgebruik is allereerst, in de meest eenvoudige vormen, onderdeel van
alledaagse praktijken: je wenst iemand een goede morgen, trekt je wenk-
brauwen op als je verbaasd bent, vraagt of de suiker kan worden door-
gegeven, enzovoort. Reflectie betekent, zo zagen we eerder al, dat je een stap
terug doet uit de praktijk waar je net nog in opging. Je overstijgt de kaders
van de zojuist verrichte handeling, neemt een meta-perspectief in en overziet
de handelingen en gebeurtenissen binnen een ruimere horizon. Vanuit zo'n
nieuw perspectief ziet alles er anders uit. Deze reflectie kan op verschillende
manieren plaatsvinden: opnieuw in een gesprek, en ook in een theoretisch
betoog, maar het meest fundamentele en omvattende soort taalgebruik van
de reflectie kan worden gevonden in het verhaal. Alle reflectie vindt uiteinde-
lijk haar vorm in een verhaal.

In de wetenschap die zich bezint op de algemene structuren en kenmerken
van verhalen, de narratologie, blijkt dat een poging om het verhaal te definié-
ren tot hele brede omschrijvingen leidt. Een verhaal kan worden gedefinieerd
als een representatie van een serie gebeurtenissen die op een navolgbare
manier worden geordend.?0 Niet alleen de grote romans van Proust en Tolstoi
vallen hieronder, maar ook de ultrakorte verhalen van Lydia Davis. Het maakt
ook niet uit of we het over een film of over een stripverhaal hebben, over
een gedicht of over een serie foto’s op Instagram. Er zijn vele vormen van
verhalen. Wie de definitie heel ruim neemt, kan zelfs een theorie als een
variant op een verhaal beschouwen.

Het is nu echter niet nodig om in een semantisch oerwoud te verdwalen. Er
zijn ook andere manieren om te laten zien dat verhalen de meest omvattende
vormen van reflectie zijn. Theorieén worden ontworpen binnen een netwerk
van verhalen, niet andersom. De deskundige die een theorie aan een leek
wil uitleggen, merkt al snel dat ze een verhaal vertelt, met veel “als ... dan ... "
“vervolgens ... " en “als gevolg daarvan ... " In fenomenologische termen uit-
gedrukt: wetenschappers moeten niet alleen hun theoretische jargon kunnen
gebruiken, maar ook altijd de stap terug kunnen zetten naar de alledaagse
leefwereld.

Wanneer een wetenschapper reflecteert op het eigen wetenschappelijk
onderzoek, zal zij ook de geschiedenis daarvan er bij moeten betrekken.
Theorieén ontstaan immers in de wisselwerking van discussies en dialogen.
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Het ene onderzoek bouwt voort op het andere of zet zich er tegen af en zoekt
naar alternatieve verklaringen. Zo zijn ook de meest abstracte theorieén altijd
ingebed in geschiedenissen, oftewel in verhalen.?!

In de metafysica gaat het niet anders. Sinds de doorwerking van het moderne
historisch besef is het onvermijdelijk dat metafysische reflecties ook een kijk
op geschiedenis en historiciteit impliceren, en dat zij zich hierbij ook verhou-
den tot de eigen historiciteit. Het is geen toeval dat Jean-Francois Lyotard het
einde van de moderne metafysica onder woorden bracht met zijn befaamde
uitspraak dat “we niet meer geloven in de grote verhalen."22

Een andere Franse filosoof, Paul Ricoeur, laat in zijn driedelige Temps et récit,
“tijd en verhaal’, zien hoe de tijd zich niet laat vangen in theoretische uiteen-
zettingen. Tijd wordt alom gezien als de meest basale laag van onze ervaring.
We zullen echter nooit vat krijgen op de tijd, omdat de tijd ons altijd al omvat.
Toch moeten we ons tot de tijd verhouden. We kunnen niet leven zonder
onze tijd te ordenen en in te delen. De tijd ordenen, dat is één van de belang-
rijkste taken en eigenschappen van verhalen. Verschillende gebeurtenissen
worden in een volgorde gezet, die nooit gelijk is aan de volgorde waarin ze
daadwerkelijk hebben plaatsgevonden. Een verhaal is dus een herschikking
van de tijd, maar één die nooit definitief is. Verhalen geven richting aan de tijd
door een begin en een einde te hebben en daartussen een volgorde die de
lezer moet kunnen volgen, anders haakt ze af. De structurering van de tijd in
verhalen geeft overzicht en oriéntatie, maar hoeft niet dwingend te worden.
Verhalen hebben losse eindjes, worden opnieuw verteld maar dan net weer
anders, ze kunnen altijd een vervolg krijgen, ze kennen geen onnavolgbare
chaos maar een samenhang van losse onderdelen, die toch niet helemaal in
het geheel opgaan, die niet in een keurslijf worden geperst. Net als de horizon
zorgt een verhaal dus voor samenhang en ordening, zonder zelf definitief te
worden afgesloten.?

Zoals eerder al ter sprake kwam, kunnen we de wereld als geheel en ons leven
als geheel niet overzien. De eenheid van de wereld en de eenheid van onszelf
kan niet volledig op begrip worden gebracht, we kunnen het alleen ter sprake
brengen als verhaal. Ricoeur, en met hem vele anderen, noemen dit een
narratieve identiteit. Dit geldt zowel voor ieders persoonlijke identiteit als
voor collectieve identiteiten.?*

De verhalen waarmee we grip op ons bestaan proberen te krijgen, zijn zelf
weer ingebed in horizonnen en praktijken. Afhankelijk van de situatie vertel
je een ander verhaal over jezelf. Als je wordt gevraagd wie je bent, kun je je
legitimeren met een paspoort of identiteitsbewijs, maar dat is niet in alle ge-
vallen het gewenste antwoord. Op een sollicitatiegesprek, op de divan bij de
psychiater, of op je eerste date met die leuke jongen vertel je natuurlijk niet
hetzelfde verhaal over wie je bent. Je leven is niet in één verhaal te vatten.
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En we doen ons vaak ook graag net iets beter voor dan we in werkelijkheid
zijn. Maar als je leugens vertelt, worden die soms snel en in de meeste
gevallen toch een keer doorgeprikt.

Dat laatste gebeurt dikwijls minder snel als het om collectieve identiteiten
gaat, zoals bijvoorbeeld in verhalen over wat tot voor kort de ‘vaderlandse
geschiedenis’ werd genoemd. Die verhalen waren en zijn nogal eens eenzij-
dig gekleurd. Terwijl politici graag spreken over de betekenis van geschied-
schrijving voor ‘onze nationale identiteit, hebben historici gelukkig steeds
meer oog voor zaken die vroeger liever uit zicht werden gehouden, zoals de
slavenhandel en koloniale oorlogen. Zowel in persoonlijke als in gedeelde
geschiedenissen moeten de verhalen telkens opnieuw en regelmatig op een
vernieuwende manier worden verteld. Een kritisch-wetenschappelijke blik
van historici en andere cultuurwetenschappers is hier onontbeerlijk.
Verhalen zijn niet alleen ingebed in horizonnen en praktijken, maar ook in
netwerken van andere verhalen. Net als bij het spel, waar de spelers vooral
deelnemers zijn in een omvattend spel, zijn vertellers degenen die deelnemen
aan verhalen, en zijn denkers mensen die deelnemen aan het denken. Liefst
op een vernieuwende manier, maar dat is lang niet altijd het geval. Verhalen
komen niet uit het niets, zij bouwen voort op andere verhalen, in hun inhoud,
hun thema’s, hun vorm en hun stijl. Dit geldt voor alle vormen van reflectie.
Niet alle filosofen geven het toe, maar we hebben eigenlijk niet zo heel vaak
echt originele ideeén. Denken begint met luisteren en lezen, met het tot je
nemen van gedachten van anderen. Zo word je onderdeel van tradities die
je eigen denken vormen. Martin Heidegger zei het zo: “Wij komen niet op
gedachten, zij komen tot ons."?% Dit kennen we allemaal als inspiratie. En

op een vergelijkbare manier zei zijn leerling Gadamer: “In feite behoort de
geschiedenis niet ons toe, maar behoren wij de geschiedenis toe!”?6 Onze
reflecties zijn slechts kleine onderdelen van veelzijdige patronen en lange
tradities van denken en verhalen. Wij bewegen ons niet alleen binnen hori-
zonnen en in een web van spelen en praktijken, maar ook in netwerken van
verhalen. We zijn altijd “in Geschichten verstrickt’, zoals de fenomenoloog
Wilhelm Schapp dat zo mooi heeft uitgedrukt.?” Juist omdat de tradities en
denkwijzen vaak zo vanzelfsprekend lijken, is het belangrijk dat we er kritisch
op reflecteren. In zulke kritische reflecties moeten de filosofie en andere
cultuurwetenschappen voortdurend samen te werk gaan.

De eerste reflecties over de wereld en het menselijk bestaan kregen vorm in
mythische verhalen. Zulke verhalen zijn in alle culturen te vinden. Het begin
van de westerse filosofie wordt alom beschouwd als de overgang, ten tijde
van de Griekse Oudheid, van deze oorspronkelijke mythische verhalen naar
pogingen tot rationele argumentatieve verantwoording van alle kennis,
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waarden en opvattingen. Dit staat bekend als de beweging van mythos naar
logos. De vorm is hier niet doorslaggevend, wel het principe van rationele
verantwoording, die gepaard ging met het doorbreken van een gesloten
mythisch wereldbeeld. Daar waar de mythologische verhalen vooral antwoor-
den geven, stelt de filosofie vragen. De grenzen van vaste mythische kaders
worden dus doorbroken om de openheid van vragen en de binding aan
rationele verantwoording te vinden.?8 Toch zijn de mythen en verhalen altijd
de filosofie blijven begeleiden. Dat blijkt alleen al uit de nieuwe mythen die
Plato in verschillende dialogen heeft verteld.?? Bovendien komen elke keer
wanneer de logische verantwoording op haar eigen grenzen stuit, de mythi-
sche verhalen weer sneller in beeld. Zij zijn niet meer dwingend of bindend,
maar geven wel te denken. Dit noopte de Duitse filosoof van de Romantiek,
Friedrich Schelling, tot een herwaardering van de mythologie.®® In de twintig-
ste eeuw zocht ook Paul Ricoeur opnieuw zijn toevlucht tot een interpretatie
van mythologische verhalen.3' Kortom, metafysica, mythe en verhaal blijven
tot elkaar veroordeeld.

Net zoals de horizon en het spel iets ongrijpbaars hebben, terwijl er toch ook
algemene structuren in herkend kunnen worden, zo zijn ook verhalen veel-
zijdig en kunnen ze moeilijk begripsmatig worden afgebakend, maar heb-
ben ze algemene kenmerken en structuren. Deze algemene kenmerken van
verhalen worden bestudeerd in de narratologie, een studie die vooral in de
twintigste eeuw een grote vlucht heeft genomen. Het zijn vooral formalisten
en structuralisten geweest die op een uitermate abstract niveau universele
structuren in mythen en verhalen hebben onderscheiden, met ingewikkelde
wetenschappelijke termen als geimpliceerde auteur, vertelinstantie, plot en
actanten. Het gaat natuurlijk te ver om dat nu allemaal te bespreken, de span-
ningsboog is reeds al te lang gerekt. Ondanks het vele onderzoekswerk dat

in de narratologie al is verricht, zou ik in de toekomst graag nog nader willen
onderzoeken hoe enkele fundamentele spanningen in ons bestaan, in de
condition humaine, hun uitdrukking vinden in de algemene plotstructuren
van mythologische verhalen. Bij de spanningen in het menselijk bestaan
kunnen we denken aan de verhouding tussen eindig en oneindig of ook sterf-
lijk en onsterflijk, goed en kwaad, eigen en vreemd, heersers en onderdanen,
samenwerking en conflict. Deze spanningsrelaties zijn terug te vinden in
mythen van alle culturen en worden daarin op verschillende manieren, in
verschillende plots, uitgewerkt, zoals bijvoorbeeld overwinning of aanvaar-
ding van de sterflijkheid; en ook: overwinning van het goede over het kwade
of een oneindig conflict tussen goed en kwaad. Dergelijke algemene struc-
turen bepalen mede in welke verhaalvormen wij onze eigen identiteiten
begrijpen en vormgeven. Hier is al veel onderzoek naar gedaan,3? maar er valt
naar mijn mening ook nog genoeg aan toe te voegen.

Horizon - spel - verhaal

23



24

5 Een hedendaagse metafysica

Laten we teruggaan naar de hoofdvraag waarmee deze oratie is begonnen:
Wat is de staat van de metafysica vandaag de dag? De metafysica is niet voor-
bij, hoewel dit wel vaak is beweerd. Metafysische vragen, vragen naar de aller-
eerste principes en condities van de wereld en van ons bestaan, zullen altijd
weer worden gesteld. Waarom worden zij telkens opnieuw gesteld? Omdat het
altijd nodig blijft om onze opvattingen en keuzes te verantwoorden en daarbij
soms tot het uiterste te blijven doorvragen. Definitieve antwoorden zullen

niet worden gevonden, maar het is wel degelijk mogelijk zinvolle discussies
hierover te voeren die tot nieuwe inzichten kunnen leiden.

Een hedendaagse metafysica kan niet anders dan een oneindige discussie zijn,
waarin alleen eindige en voorlopige standpunten kunnen worden ingenomen.
Zij kan de algemene structuren beschrijven, die door ons hele bestaan, door
ons denken en doen, worden voor ondersteld; algemene structuren die de mo-
gelijkheden vormen voor wie wij zijn en wat wij doen, en die ook de grenzen
daarvan bepalen. Het is inherent aan deze structuren dat wij ze niet volledig
kunnen overzien, maar dat neemt niet weg dat we er toch wel iets zinnigs over
kunnen zeggen. Dit heb ik geprobeerd te laten zien aan de hand van de noties
horizon, spel en verhaal, die hopelijk iets hebben verduidelijkt over de kaders
van respectievelijk onze ervaringen, ons handelen en ons denken. Op alle drie
niveaus bleek dat wij deelnemers zijn aan iets dat groter is dan wijzelf. We kun-
nen het niet overzien, laat staan beheersen, maar het laat ons ook niet onver-
schillig en maakt ons evenmin onbelangrijk.

Vanuit de geschetste kaders van horizon, spel en verhaal kunnen we nu de
grenzen van de klassieke metafysica goed begrijpen. Zowel de twijfel als de
antwoorden die in diverse vormen van de klassieke metafysica zijn ontwikkeld,
worden met grenzen geconfronteerd. Echt radicale twijfel is niet mogelijk, dat
wil zeggen, je kunt niet aan alles tegelijk twijfelen. Ludwig Wittgenstein heeft,
met een argumentatie die veel lijkt op de door mij gebruikte fenomenolo-
gisch-hermeneutische denkwijze, aangetoond dat twijfel pas kan opkomen
binnen een betekenisvol geheel. Kennis en twijfel fungeren allebei alleen

in een systeem dat als geheel niet in één keer betwijfeld kan worden en dat
meer is dan een set van cognitieve beweringen, namelijk een samenhangende
praktische leefwereld.33 Absoluut zekere en alomvattende antwoorden zijn
evenmin mogelijk, we kunnen geen goddelijk perspectief innemen. Maar we
kunnen wel gangbare patronen en opvattingen overstijgen en een vogel-
perspectief of helikopter-perspectief bereiken. Zo kunnen we inzichten ver-
werven in de historisch-culturele horizonnen van onze wereld, en, in reflectie
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hierop, ook inzichten in de werking van een horizon als zodanig. Dergelijke
noodzakelijk vooronderstelde maar tegelijk voorlopige kennis komt in de
plaats van de klassiek metafysische systemen. Het belangrijkste kenmerk

van de traditionele metafysica dat hierbij overeind blijft, is het principe van
rationele verantwoording. Niet dogmatische stellingen, tradities, taboes of
machtswoorden, maar alleen kritische vragen en rationele argumentatie
mogen geldigheid claimen binnen de filosofie.

Wellicht roept dit betoog de vraag op of het ware en het goede, en onze
waarden en inzichten hier niet te zeer gerelativeerd worden. Als waarheid zo
afhankelijk wordt van historische en culturele conventies, wat blijft er dan nog
van die waarheid over? Een dergelijke kritiek vooronderstelt echter een al te
rigoureus dilemma tussen ofwel absolute zekerheid ofwel een alles ondermij-
nend relativisme. Het criterium voor absolute zekerheid heeft zelf zijn wor-
tels in de genoemde historische kaders. Een verantwoording van dergelijke
criteria vereist juist een historisch-filosofisch onderzoek naar hun ontstaan en
legitimatie. Met andere woorden: zowel de vraag naar geldigheid als de ant-
woorden daarop vooronderstellen veranderlijke kaders zonder welke zij niet
zouden kunnen opkomen en geen betekenis zouden hebben.

Bovendien versterkt de hier uiteengezette benadering de waarde en beteke-
nis van de huidige opvattingen en zienswijzen. Die zijn niet onzeker totdat
ze definitief gefundeerd zijn, maar hun praktische betrouwbaarheid kan naar
waarde worden geschat. Aan veel feitelijke ervaringen - bijvoorbeeld dat ik
nu spreek en dat u luistert — hoeven we natuurlijk helemaal niet te twijfelen,
terwijl een goed begrip van wat daarbij nu precies allemaal gebeurt — hoe er
geinterpreteerd wordt, hoe taal werkt — wel degelijk vragen kan oproepen.
Wittgenstein heeft dat heel mooi als volgt verwoord: “Wat vaststaat, staat niet
vast omdat het op zichzelf duidelijk of plausibel is, maar het wordt door wat
er omheen ligt vastgehouden.” 34

Daar komt bij dat overtuigingen hun kracht alleen kunnen bewijzen wanneer
ze van tijd tot tijd worden uitgedaagd. Een waarlijk metafysische of filosofi-
sche houding is zich bewust van het onvermijdelijke spanningsveld tussen
zekerheid en twijfel. Wie koste wat het kost vast wil houden aan vermeende
zekerheden en deze niet ter discussie durft te stellen, geeft juist blijk van on-
zekerheid, en reden tot wantrouwen, kritische ondervraging en zelfreflectie.
Wie zeker is van haar zaak durft zich kwetsbaar op te stellen, met de daaraan
verbonden risico’s. Samen kritisch reflecteren op wat voor ons niet om het
even is, is precies het vorm geven aan de rationele verantwoording waar het
in de filosofie om draait. Deze rationele verantwoording kent altijd praktische
grenzen, maar geen principiéle grenzen: in principe is niets boven kritiek en
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twijfel verheven. En ik besef natuurlijk heel goed dat dit een in zichzelf
paradoxale uitspraak is, dat is inherent aan de zaak waar het hier om gaat.®
Er is nog een reden waarom de hier geschetste visie niet relativistisch is.
Daarvoor moet ik nog heel kort iets aanstippen wat wel is genoemd maar ook
onderbelicht is gebleven. Elke horizon wordt benaderd vanuit een eigen en
uniek perspectief. Elk spel wordt gespeeld door spelers die een eigen strate-
gie kunnen kiezen. Zowel oriéntatie als het handelen vooronderstellen nood-
zakelijk een minimale vrijheid. De singulariteit en vrijheid van individuen zijn
een even onmisbaar als kwetsbaar element in deze beschouwing. Dit houdt
tegelijk een ideaal in: het denken kan zich het beste ontwikkelen door middel
van een volstrekt vrije uitwisseling van gedachten.

Hetzelfde geldt voor gelijkheid. In de verantwoording door middel van ratio-
nele argumentatie doet het er in principe niet toe wie een visie of argument
naar voren brengt. Filosofie gedijt het beste in wat Jirgen Habermas ‘machts-
vrije communicatie’ noemt.3% Niemand mag bij voorbaat worden buitengeslo-
ten uit de publieke en academische arena.

De hier genoemde spanningsverhoudingen zal ik echter niet verder uitwer-
ken, omdat ik waarschijnlijk al te veel heb geéist van uw aandacht. Waar het
om gaat is dat de waarden vrijheid en gelijkheid een intrinsiek onderdeel van
filosofische reflectie zijn, die de westerse filosofie vanaf haar ontstaan hebben
begeleid, maar pas echt tot ontwikkeling zijn gekomen in de moderne tijd.
Ook in dit opzicht is de hier gegeven schets van een hedendaagse metafysica
zeker niet relativistisch.

Tenslotte had ik aan het begin van deze oratie beloofd dat het eindresultaat
niet alleen een opzet van een hedendaagse metafysica zou zijn, maar ook een
poging om mens en wereld in hun onderlinge verhoudingen in grote lijnen
te begrijpen, oftewel een aanzet tot een cultuurfilosofie. Hopelijk is intussen
duidelijk geworden dat de beschreven verhouding tussen mens en wereld
ook een visie op cultuur impliceert. In horizonnen, spelen en verhalen geven
mensen gezamenlijk vorm aan de wereld en maken ze cultuur. Enerzijds

zijn sociaal-culturele netwerken en ontwikkelingen hierbij bepalend voor

de mogelijkheden van elk individu. We zijn meer een product van cultuur

en geschiedenis dan dat we hen creéren. Anderzijds is individuele vrijheid
een onmisbaar element in elke cultuur. Deze wisselwerking is niet alleen

een feitelijk gegeven, er speelt een moreel ideaal in door, namelijk dat in de
ideale cultuur waarnaar we zouden moeten streven, vrijheid en gelijkheid
optimaal worden gerealiseerd. Bovendien kunnen we achteraf vaststellen dat
in de moderniteit, vooral in Verlichting en Romantiek en in hun doorwerking,
belangrijke stappen vooruit zijn gezet. Deze stappen vereisen een zorgvuldig
bewaren en uitbouwen van de waarden van vrijheid, gelijkheid en rationali-
teit in cultuurwetenschappelijk onderzoek en in een democratische cultuur.
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Daar valt natuurlijk nog veel meer over te zeggen, maar wees niet bang, dat
ga ik nu niet doen.

Omdat we alles wat we doen, alleen kunnen doen door voort te bouwen op
het werk van anderen en dank zij medewerking en afleiding, liefde en belang-
stelling van vele anderen, wil ik deze oratie graag traditiegetrouw beéindigen
met enkele dankwoorden.

Om te beginnen wil ik graag de docenten van mijn studies geschiedenis en
filosofie in Groningen, aan de VU Amsterdam en in Leuven en tijdens mijn
promotieonderzoek in Tilburg bedanken voor het onderwijs waarmee zij mij
hebben ingewijd in het academische leven en denken.

Ik ben vooral veel dank verschuldigd mijn beide promotores Gido Berns en
Sam lJsseling. Dat wil ik hier graag vermelden, alhoewel zij het zelf helaas niet
meer kunnen horen. Niet alleen door hun inhoudelijke kennis maar vooral
ook door hun open geest en innemende persoonlijkheid blijven zij altijd
belangrijke voorbeelden voor mij.

Een hartelijk woord van dank ook aan mijn collega’s van de Faculteit Wijs-
begeerte in Groningen, nu vooral voor hen die hélemaal naar Zuid-Limburg
zijn gekomen. Al vele jaren zijn jullie, zijn wij, een academische gemeenschap
waar onderwijs en onderzoek van hoge kwaliteit wordt gecombineerd met
een uitstekende collegiale sfeer - een voorbeeld voor veel andere faculteiten.
Veel dank ook aan collega’s elders in de Lage Landen, met wie ik in aller-

lei gremia aangename contacten onderhoud, zoals het Gezelschap voor
Fenomenologische Wijsbegeerte en het Tijdschrift voor Filosofie. Ik ben blij
dat we samen kunnen bij-dragen aan de verbreiding en verdere ontwikkeling
van de fenomenologie en van wat met gebrek aan een betere uitdrukking
‘continentale filosofie’ wordt genoemd.

Bijzonder veel dank ben ik verschuldigd aan de Open Universiteit, allereerst
het College van Bestuur en het Faculteitsbestuur, voor het in mij gestelde
vertrouwen. Van jullie wil ik allereerst Anja Oskamp noemen. Anja, jij weet
een druk bestaan telkens weer te combineren met persoonlijke belangstelling
voor medewerkers; ik heb je leren kennen als een open en betrokken leiding-
gevende en ik ben heel blij dat je hier, zo kort voor de rectoraatsoverdracht,
zelf aanwezig bent. Verder dank aan twee decanen: Evert Stamhuis, die mij
alweer bijna drie jaar geleden als eerste en op een bijzonder aangename
manier in de Open Universiteit heeft verwelkomd en die nu in zonniger
oorden in de Caraiben vertoeft, en Rein de Wilde. Rein, jij hebt met visie en
tact voor een nieuwe structuur en nieuw elan gezorgd binnen de Faculteit
Cultuur- en Rechtswetenschappen. In de relatief korte tijd dat ik je ken, heb
ik van jou als leidinggevende al veel geleerd; dank daarvoor!
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Alle collega’s van de Open Universiteit, in allerlei geledingen, en vooral het
gebied Cultuurwetenschappen en de vakgroep Geschiedenis en Filosofie, wil
ik van harte bedanken voor de fijne collegiale samenwerking. De interdiscipli-
naire samenwerking is heel leerzaam en bevalt mij uitstekend. In het bijzon-
der wil ik de sectie Filosofie noemen: Carli, Elisabeth, Femke, Frank, Herman,
Jeannette, Jeroen en Marieke. Veel dank voor de professionaliteit, het geduld
en de vriendschappelijke sfeer waarmee jullie mij hebben verwelkomd en
ingewijd in de wereld van de OU en het afstands onderwijs. Ik verheug mij op
de voortzetting, nog vele jaren, van gezamenlijk onderwijs en onderzoek in
de filosofie.

Veel dank ook aan alle vrienden, oude en nieuwe, en aan de families Evink,
Dobben en Van Rheenen. Sommigen van jullie zijn misschien in de loop van
mijn verhaal de draad kwijtgeraakt, maar ik hoop dat wel duidelijk is gewor-
den dat al mijn ingewikkelde bezigheden niet mogelijk zouden zijn geweest
zonder jullie belangstelling, warmte, vriendschap en liefde. Heel veel dank
daarvoor!

Tenslotte, de belangrijkste van alle hier aanwezigen zijn natuurlijk jullie, Sarah
en Leeyanne; daarom is mijn dank aan jullie ook het moeilijkst onder woorden
te brengen, dus dat ga ik nu niet eens proberen, maar bewaar ik voor een
andere keer.

Ik heb gezegd.
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